Beato Pedro Claver

¡Cuál no sería su alegría cuando lo enviaron a estudiar filosofía a Mallorca, donde se prometía recibir sobre todo lecciones de santidad del hermano Al onso Rodríguez, quien ej frère Alphonse Rodriguez Hermano jesuita y portero en Mallorca, mentor espiritual de Pedro Claver. ercía entonces en el colegio el oficio de portero, y a quien Dios iluminaba con luces interiores tanto más abundantes cuanto más se sepultaba en la función más oscura! Desde su llegada, Pedro Claver va a buscarlo. Estos dos ángeles de la tierra se reconocen al verse. Interiormente iluminados sobre el mérito el uno del otro, son presa mutuamente del mismo respeto, de la misma confianza, del mismo amor. Se postran al mismo tiempo el uno ante el otro, se comprenden sin hablarse, sus almas acaban de unirse, de fundirse en Dios para no separarse más. Pidieron al superior permiso para reunirse todos los días, a una hora fijada, para conversar sobre cosas espirituales. En estos celestiales coloquios, el alma de Rodríguez pasó por completo a la de su amado discípulo.

Para recompensar y al mismo tiempo alentar el celo del hermano Alonso respecto a su discípulo, Dios reveló al santo anciano la gloria que destinaba a nuestro bienaventurado y le descubrió los tronos brillantes de gloria y de majestad de los que se habla en el Apocalipsis. Todos estos tronos estaban ocupados por los Santos que habían adquirido más méritos durante su vida en la tierra. El hermano Alonso admiraba esta gloria, sus ojos estaban deslumbrados, su alma estaba encantada; disfrutaba de estas magnificencias divinas que lo arrebataban, cuando su ángel le hizo notar un trono vacío más elevado, más resplandeciente que aquellos de los que estaba rodeado. Animado por la bondad de su guía celestial, el santo religioso le dijo: «¡Este trono seguramente espera a alguien! ¿Para quién está preparado entonces?». — «Para tu discípulo Claver», le respondió el ángel. «Él lo merecerá por heroicas virtudes y por el celo prodigioso que le hará ganar para Jesucristo una multitud de almas en las Indias Occidentales».

¿De qué veneración no quedó desde entonces penetrado el mismo anciano por el Apóstol que debía salvar a un número tan grande de almas y procurar tanta gloria a Dios? Creyó deber dejarle presentir los grandes designios de Dios antes de su separación; fue a buscarlo y le dijo: «Mi querido hermano, no puedo expresarles bastante el dolor de mi corazón ante el pensamiento de que Dios es ignorado en la mayor parte de la tierra, porque faltan sus ministros para estas misiones lejanas. ¡Cuántas lágrimas no pide la vista de tantos pueblos que se extravían, porque no se les presenta ninguna luz para conducirlos, que perecen, no porque quieran perderse, sino porque no se hace ningún esfuerzo para salvarlos! ¡Se ven tantos obreros inútiles donde hay poca cosecha!... ¡Y donde es abundante, hay tan pocos obreros!... ¡Qué multitud de almas no enviarían al cielo, si fueran a América, tantos ministros que viven en Europa en una especie de ociosidad! Se teme la fatiga que habría en buscarlos, y no se teme el peligro y el crimen que hay en abandonarlos; ¡se desprecian las riquezas de esas regiones, se desprecia a los hombres!.

«¿La caridad no puede ir entonces sobre esos mares que la codicia surca desde hace tanto tiempo? Llegan a los puertos de España flotas enteras cargadas de sus tesoros: ¡qué número de almas no se podría conducir al puerto de la felicidad eterna! ¿Por qué es necesario que el amor al mundo sea más ardiente para la adquisición de unos, que lo que es el amor de Jesucristo para la adquisición de los otros? Por bárbaros que parezcan estos hombres, son diamantes, aún en bruto a decir verdad, pero cuya belleza compensa bastante la pena que cuesta pulirlos.

«¡Oh, santo hermano de mi alma! ¡Qué vasto campo para su celo! Si la gloria de la casa de Dios le conmueve, ¡vaya a las Indias! ¡Vaya a ganar tantos miles de almas que allí se pierden! Si ama a Jesucristo, vaya, ¡oh!, vaya a recoger su sangre derramada sobre naciones que no conocen su precio; ¡trabaje con él hasta la muerte por la salvación de los hombres...!»

Pedro Claver siguió los consejos de su santo amigo. Recibió de él un presente muy querido para su corazón: eran algunos libros, escritos de la mano de su padre espiritual. Tras dos años de teología, obtuvo el permiso para ir a trabajar a la gloria de Dios en las Indias Occidentales.

Para ir de Barcelona a Sevilla, lugar del embarque, pasaba tan cerca de Verdú que solo tenía una legua más que recorrer para ver a sus padres, de quienes conocía toda la ternura que le profesaban, despedirse de ellos y decirles un último adiós; pues ya no debía volver a verlos en este mundo. Era satisfacer un sentimiento muy legítimo y dar a estos queridos padres un consuelo muy permitido, es cierto: pero era también la ocasión de un mérito que no volvería a presentarse, y nuestro Santo no quiso perderla. No había trabajado tanto hasta entonces en vencer a la naturaleza para dejarla triunfar en ese momento. Sabía además que el dolor de sus piadosos padres se convertiría también para ellos en un mérito más. Pasó sin verlos y se embarcó en el transcurso de abril de 1610. El viaje debía ser largo. Pedro Claver quiso santificar todos sus instantes y utilizarlos para la gloria de Dios.

Se encargó del cuidado de los enfermos de la tripulación, a quienes atendía con la entrega de la más tierna caridad; preparaba sus medicamentos y se los hacía tomar, limpiaba sus rostros, daba él mismo de comer a los convalecientes, disponía a los más enfermos para recibir los Sacramentos y no los abandonaba ni de día ni de noche. Obligado a comer en la mesa del capitán, intentaba compensar ese honor reservando lo más delicado que le servían para sus queridos enfermos, menos bien atendidos que él.

Su conmovedora bondad le había atraído de tal modo todos los corazones, que disponía de todo el mundo. Había fijado una hora en la que todos los marineros se reunían para escuchar la explicación del catecismo, que era seguida por el rezo del rosario. Ya no se juraba, nadie se hubiera atrevido a decir una palabra inconveniente en su presencia, y si un marinero se enfurecía cuando el Beato estaba ausente, bastaba para calmarlo con decirle que se hablaría de ello al P. Claver.

A pesar de la dureza del clima, el puerto de Cartagena era el punto de encuentro de todo el comercio marítimo. Era allí donde los traficantes de esclavos los desembarcaban y los ponían a la venta. Era allí donde otros mercaderes acudían para comprarlos y revenderlos en todos los países circundantes, especulando sin piedad, como si de viles animales se tratara, con estos pobres negros venidos del mismo padre que ellos, y como ellos redimidos por la sangre de Jesucristo. Nuestro Santo no pudo ver a estos infortunados sin sentir por ellos un corazón de padre. Obtuvo primero el favor de trabajar por su salvación, bajo la dirección del P. de Sandoval, quien murió tras haber ejercido este santo ministerio con los mayores frutos, agotado por la fatiga, cubierto de úlceras, abrumado por los dolores, pero más lleno aún de méritos, y feliz de dejar el apostolado de los negros, como una santa herencia, en manos del P. Claver. Viéndose solo a cargo de esta hermosa misión, nuestro Santo consagró a ella toda su vida. Por medio de limosnas, que iba a pedir de puerta en puerta, se procuraba intérpretes, se dirigía con ellos a la orilla tan pronto como se enteraba de la llegada de un barco negrero, y siempre se enteraba muy pronto, pues había prometido ofrecer varias veces el santo sacrificio por las personas que fueran las primeras en traerle esa feliz noticia, y todo el mundo ardía en deseos de obtener tal ventaja. La mayoría de los desgraciados negros creían que los arrancaban de su patria y de sus familias para teñir los pabellones con su sangre y carenar los barcos con su grasa. ¡Qué felicidad para ellos encontrar un amigo entre estos europeos que los trataban con tanta inhumanidad!

Todos parecían conmovidos al ver a este santo Sacerdote tan tiernamente ocupado de ellos, distribuyéndoles las pequeñas provisiones que había traído; ayudándoles con su mano a bajar a tierra; recibiendo a los enfermos en sus brazos y llevándolos en los carros que había hecho disponer para ellos. No los dejaba hasta haberlos conducido a todos a las negrerías o a los alojamientos que les estaban destinados. Cuando todos estaban acomodados, el buen padre regresaba a verlos en sus barracas, uno tras otro, y, después de haberlos encomendado a sus amos, les prometía volver lo antes posible.

Se informaba de los niños nacidos durante el viaje: los bautizaba; luego se ocupaba de los más enfermos, a quienes disponía para recibir los sacramentos, si eran cristianos; o para recibir el bautismo, si no lo habían recibido. Cumplido este ministerio, pasaba a los enfermos menos graves y les brindaba cuidados que se pueden llamar maternales. Se le veía prestarles los servicios más bajos, los más repugnantes a la naturaleza, y, apoyándolos luego sobre su pecho, los abrazaba con la más compasiva afección.

Iba a buscar a estos pobres esclavos a las negrerías y a las barracas. Estas negrerías eran vastos almacenes, oscuros y húmedos, donde los esclavos estaban amontonados mezclados, como no se querría amontonar a los animales más sucios. Allí, ni cama, ni asiento, ni una tabla, ni una manta, nada: las cuatro paredes, la tierra del suelo, y sobre ese suelo húmedo, en esa especie de cueva apenas iluminada por algunas raras aberturas que parecían dejar penetrar solo a regañadientes una débil corriente de aire, muy insuficiente para tantos pechos, se veía a cientos de negros que apenas tenían el espacio necesario para extender sus cuerpos extenuados por el exceso de trabajo. Hombres y mujeres, ancianos y niños, enfermos e inválidos, todos eran arrojados allí sin el menor sentimiento de piedad, y en tal desamparo de todas las cosas que llamaban a la muerte a grandes gritos, antes de que la caridad del santo Misionero les hubiera enseñado a esperar y a sufrir. A esta situación desoladora para estos desgraciados, hay que añadir el olor fétido que exhalaban esos pechos, esos cuerpos, esas llagas, y se tendrá la medida de las repugnancias que nuestro heroico Apóstol tenía que soportar para penetrar en esos lugares de miseria y dolor de los que solo podemos dar una idea muy imperfecta.

No hay industria que su caridad no empleara para ganar estas pobres almas a Nuestro Señor: sabía que solo podía hacerse entender hablando a sus sentidos. Por eso había compuesto algunos cuadros apropiados para representarles nuestros misterios. Antes de partir, se entregaba a rigurosas penitencias y luego iba ante el Santísimo Sacramento a implorar la misericordia divina y las luces del Espíritu Santo. Después de su oración, tomaba su bastón terminado en forma de cruz, y, con un crucifijo de bronce sobre el pecho, y sobre el hombro una alforja que contenía por un lado sus pequeñas provisiones acostumbradas para los enfermos, por el otro un excedente, los santos óleos y todos los objetos necesarios para preparar un altar, se ponía en camino con el hermano que debía acompañarlo y que apenas podía seguirlo, tanto aceleraba su marcha el ardor de su caridad.

A su llegada, se ocupaba primero de los enfermos, a quienes lavaba el rostro con aguas perfumadas para atenuar la fuerza de las malas exhalaciones que infectaban el aire; después de lo cual les daba todos los cuidados que le vimos prodigar a los recién desembarcados, administraba a los que estaban en peligro y los dejaba a todos penetrados de ese exceso de caridad que les traía tan dulces consuelos. El Beato se dirigía luego al lugar convenido para dar el catecismo a aquellos que no estaban retenidos por el trabajo o la enfermedad.

Sucedía a veces que, entre los esclavos, había algunos cuyas úlceras eran objeto de disgusto para los demás; entonces el caritativo Apóstol los reunía y los cubría con su propio manto. Y cuando no tenía ocasión de emplearlo para ese uso, lo convertía en asiento para los inválidos, para que estuvieran sentados menos duramente. A menudo lo encontraba en un estado tan repugnante que uno se veía obligado a lavarlo varias veces para lograr limpiarlo imperfectamente. Aun así, difícilmente se obtenía permiso para ello. La mortificación del Beato era tal que habría vuelto a ponerse su manto en el estado en que se lo devolvían entonces, si sus intérpretes no se lo hubieran impedido.

El santo Apóstol no se contentaba con arrebatar almas al demonio, se empleaba con el mismo cuidado en conservarlas para Jesucristo; las vigilaba continuamente, como un buen padre hace con respecto a su familia. Permanecía horas enteras en la plaza pública para recoger limosnas; iba luego, con la alforja a la espalda, a distribuirlas en las negrerías o en las barracas, socorriendo aún más a las almas que a los cuerpos. Los días de fiesta, iba a buscar él mismo a sus queridos hijos y los conducía a la iglesia del colegio para hacerles oír misa. Jamás encontraba a ninguno en las calles sin dirigirles palabras de edificación. Decía a menudo a los ancianos, con acento de autoridad: «¡Piensa, amigo mío, que la casa ya es vieja y que amenaza ruina! Confiésate mientras tienes tiempo y facilidad». A los pecadores les lanzaba al pasar estas palabras temibles: «¡Dios cuenta tus pecados! ¡El primero que cometas será quizás el último!». No hacía falta más para convertir a un gran número; otros eran ganados para Dios por su sola presencia; presos de un irresistible remordimiento, se les veía correr hacia él, echarse a sus pies, pedirle su bendición, suplicarle que los perdonara y prometerle vivir más cristianamente. Los negros pasaban siempre primero al confesionario del Padre Claver; alejaba suavemente a las personas de distinción: «Señor», decía a los hombres, «no les faltarán confesores en la ciudad, yo soy el de los pobres». Y dirigiéndose a las mujeres: «Señora, vea mi confesionario, es mucho más estrecho para la amplitud de sus vestidos, solo pueden entrar pobres negras; vaya a otro, yo soy el confesor de los esclavos». Pero muchos no se desanimaban y, contando con la caridad del Beato, esperaban pacientemente a que la multitud de negros hubiera pasado, y obtenían entonces el favor que deseaban. La fatiga de este trabajo sostenido, el olor y el calor traídos por tal aglomeración de negros, las picaduras de los mosquitos, de los que se dejaba devorar sin alejarlos jamás, el rudo cilicio que lo cubría enteramente, todos estos sufrimientos reunidos abrumaban al incansable Apóstol; caía a menudo sin conocimiento. Por la noche, había que recibirlo en brazos y llevarlo al refectorio, donde no tomaba, para restablecer sus fuerzas, más que un trozo de pan con algunas patatas asadas. Regresado a su habitación, se desahogaba de su jornada de labor con sangrientas disciplinas y al menos dos horas de oración, a menudo mucho más; trabajaba así desde hacía seis años cuando, hacia finales del año 1622, recibió la orden de prepararse para hacer sus últimos votos. Al principio se sintió cubierto de confusión, porque se consideraba indigno de la dignidad de profeso: pero pronto vio en ello un medio de vincularse para siempre a sus queridos negros; fue a echarse a los pies del superior y le expresó su deseo de añadir a los votos ordinarios el de servir a los esclavos hasta la muerte. Se le concedió este favor para secundar los designios de Dios sobre él. Firmó la fórmula de estos votos: «Pedro, esclavo de los negros para siempre». Así, en adelante, ya no tiene derecho a tener corazón más que para amarlos, ni fuerzas más que para servirlos. Veamos algunos rasgos de todas las virtudes que llevó hasta el último heroísmo, durante los cuarenta años de su admirable apostolado: su mayor c aridad era para los enfermos y los morib Pierre, esclave des nègres pour toujours Discípulo y amigo de Alonso Rodríguez. undos; si venía alguien por la noche a pedir un Padre para asistirlos en el último momento, él quería siempre que fuera él: «Llámenme a cualquier hora que sea», decía al portero, «los que trabajan mucho necesitan descanso; pero para mí, que hago tan poca cosa aquí, no lo necesito».

Por larga que fuera la enfermedad, su celo nunca se cansaba. Un pobre negro permaneció inválido durante catorce años, y durante catorce años el caritativo Padre le prodigó los más tiernos cuidados: lo tomaba en sus brazos y lo depositaba suavemente sobre su manto; le hacía la cama y luego lo volvía a acostar con el mismo esmero, después de haberlo abrazado afectuosamente. Dios ayudaba o consolaba su celo revelándole el peligro de sus queridos negros próximos a morir, o el destino de sus almas salidas de este mundo. Una pobre indígena, abandonada en una choza, exhalaba allí sus últimos suspiros; el Padre se presentó, la encontró sin pulso, sin movimiento: estaba fría... se puso en oración, ¡su corazón de padre sangraba cruelmente!... Pronto la enferma recuperó la vida, pero solo lo necesario para que el santo Apóstol la dispusiera a recibir el bautismo; tan pronto como fue así purificada, su alma dejó la tierra para volver a Dios.

El Beato acababa un día de pasar toda una tarde visitando enfermos, regresaba al colegio, abrumado de fatiga, cuando de repente se detuvo y lanzó un profundo suspiro: «Hermano», le dijo al que lo acompañaba, «vayamos por aquí; entremos en esta casa, no estaremos mucho tiempo». Fue y penetró en una morada donde dos pobres mujeres, deshaciéndose en lágrimas, lo recibieron con la gratitud que habrían mostrado a un ángel salvador: «¿Dónde está la enferma?», preguntó el buen Padre. Lo condujeron a una pequeña habitación, donde encontró a una mujer agonizante. La exhortó, la confesó, le dio la absolución y ella murió.

Llamado junto a una enferma que visitaba habitualmente, el Padre Claver supo que acababa de morir. Profundamente afligido por no haber llegado a tiempo para confesarla, rezó entre lágrimas, conjurando a la divina misericordia para que perdonara ese retraso involuntario y pidiendo gracia para el alma a la que no había podido dar los últimos auxilios. Pero de repente se levantó, su rostro estaba radiante de felicidad: «Tal muerte», dijo a la familia afligida que lo rodeaba, «tal muerte es más digna de nuestra envidia que de nuestras lágrimas. Esta alma solo está condenada a veinticuatro horas de purgatorio; tratemos de abreviar su pena con el ardor de nuestras oraciones». Y, muy asombrado por lo que acababa de decir, el humilde Padre se apresuró a salir, confuso por la opinión que dejaba de sí mismo.

Los objetos de su preferencia eran los enfermos que inspiraban a otros una invencible repulsión. No viviendo más que para hacer morir en él la naturaleza, aprovechaba con entusiasmo todos los medios para vencerla, o mejor dicho, para mantenerla bajo el dominio de la gracia, que recibía con tanta más abundancia cuanto más la secundaba; permanecía allí donde, por falta de aire vital, por los miasmas fétidos y deletéreos que exhalaban la viruela, las llagas y una multitud de otras enfermedades, muchos jesuitas solo habían podido pasar o se habían desmayado al instante; y cuando la naturaleza amenazaba con flaquear, así es como la aplastaba sin piedad: Llamado un día a casa de don Ignacio Torme, rico armador, para confesar a un negro completamente cubierto de úlceras, a quien habían arrojado en el lugar más apartado para no tener ni el olor ni la vista, el santo jesuita fue espiado en esta obra de sublime entrega por el armador y por cuatro españoles, amigos suyos, ávidos de contemplar la caridad tan extraordinaria de la que tanto les habían hablado. Colocados a distancia y sin poder ser vistos, no perdieron ninguno de los movimientos del Beato.

¡El santo Apóstol, al primer contacto, es presa del horror!... ¡Iba a retroceder!... pero al instante se detiene, confuso por su cobardía... Se aleja del enfermo, va a postrarse y a gemir ante Dios por no saber servir a un hermano redimido al precio de la sangre de Jesucristo. Se da una dura disciplina y regresa junto al enfermo. Avanza de rodillas hasta él, besa todas sus llagas, confiesa a este pobre negro y pasa algunos momentos junto a él, consolándolo con la expresión de la más tierna afección. El heroico Apóstol se retira más humillado que nunca por su poca virtud, y bien persuadido de que le había faltado caridad en el primer momento. El armador y sus amigos, penetrados de veneración por el Beato, habrían ido en ese momento a arrojarse a sus pies para pedirle su bendición, si no hubieran temido confesar su piadosa indiscreción.

Dios recompensó con milagros esta caridad, que era ella misma como un milagro permanente. El hermano y el intérprete que lo acompañaban no pudieron soportar el olor repulsivo que llenaba una choza: huyeron. ¿Cuál no sería su sorpresa, al regresar, al respirar un aire puro y fresco junto a un moribundo cubierto de úlceras?

Curó a una negra colocando su manto sobre ella: los salvajes desembarcados por la mañana pidieron conocer una religión que obra tales maravillas y recibieron la gracia del bautismo. El bautismo se convertía también en sus manos en un medio de curación. Le habían dicho a un joven esclavo, peligrosamente enfermo, que si podía, mientras el buen Padre lo confesaba, tocar solo su rosario, pidiendo al buen Dios que lo curara, a causa de todo el bien que el buen Padre hacía a los negros, se curaría. Lo hizo y fue curado. Habiendo sido fulminados varios esclavos, el Padre Claver llega, guiado por una inspiración celestial; y, viendo a los desgraciados tendidos sin vida, levanta los ojos y las manos al cielo, y obtiene su resurrección del Padre de las misericordias.

Un día, toda la casa de don Francisco de Silva estaba en gran agitación: habían encontrado a una esclava tendida en el suelo sin movimiento; el médico, como todo el mundo, juzgó que había muerto de una apoplejía fulminante. El Padre Claver, al enterarse de este suceso, corre a casa de don Francisco, quien le dice al verlo: «¡Ah! ¡Padre mío, no estaba bautizada! ¡Qué desgracia! ¡Y quién lo habría podido prever!». — «¿Eh, qué?», dijo el Beato, «¿acaso el brazo de Dios se ha acortado? ¡Es un buen Padre! ¡Vamos, un poco de fe y de confianza en él!... ¿Dónde está la esclava?». — «Venga, Padre mío». Y don Francisco lo conduce junto al cadáver. El Padre Claver dirige a Dios una corta y ferviente oración; luego llama a la muerta y le pregunta si quiere ser bautizada. Inmediatamente ella abre los ojos: «¡Oh! ¡Sí, Padre mío, lo quiero con todo mi corazón!». El buen Padre la bautizó y enseguida ella se levantó con plena salud.

Otro prodigio resultó en cierto modo de este. El Padre Claver había prohibido tirar el agua que había servido para el bautismo de la negra. Un criado, ignorando esta prohibición, la tiró en un jarrón donde algunas plantas estaban secas desde hacía uno a seis meses. Pocos días después, estas plantas reverdecieron y produjeron flores de una rara belleza y del perfume más exquisito.

Estas enseñanzas eran admirablemente secundadas por los ejemplos del maestro: los novicios aseguraban que el Padre Claver nunca les había exigido nada que él no practicara de la manera más perfecta. Pero nuestro santo Apóstol no recortaba nada de sus ocupaciones externas: se vio obligado, pues, a dejar el noviciado para poder entregarse por completo a su caridad y a su celo. Los enfermos del hospital de San Sebastián ya no le bastaban. Fue a cuidar y consolar a los leprosos del hospicio de San Lázaro. Durante los hospice Saint-Lazare Lugar donde el santo cuidaba a los leprosos. días de carnaval, un oficial español lo encontró fuera de la ciudad, caminando muy alegre: «¡Eh! mi buen Padre, ¿a dónde va usted tan alegremente?», le dijo. —«Querido señor, voy a celebrar mi carnaval con mis leprosos de San Lázaro», le respondió con alegría este otro Vicente de Paúl. Los reunía a la puerta de la iglesia, los exhortaba a evitar la lepra del pecado, mil veces más horrible a los ojos de Dios que la suya a los ojos de los hombres; luego, sentándose sobre una piedra, los confesaba. Si el tiempo era frío, cubría al penitente con su manto; si lo veía demasiado sufriente o cansado, le hacía apoyar la cabeza sobre sus rodillas, lo sostenía con su brazo o lo mantenía suavemente apoyado sobre su pecho. Tenía una predilección marcada por los leprosos que, debido a sus llagas más horribles, habían sido relegados a estancias separadas. A estos pobres desdichados, que ya no tenían brazos, el bueno y heroico Padre les daba de comer, y si el sufrimiento les quitaba el gusto o el valor para aceptar los alimentos que les presentaba, para excitarlos y animarlos, llegaba a tomar un trozo del mismo plato y lo comía delante de ellos. Hacía lo que hace una madre por su hijo pequeño.

La iglesia del hospicio se estaba cayendo a pedazos; supo encontrar, para reconstruirla, obreros, materiales y dinero. Hizo más: trabajó él mismo, cargando madera, piedras, tierra, todo lo que era más pesado. Le enviaban sus comidas desde el colegio de los Jesuitas; pero, como no quería estar mejor alimentado que sus enfermos, les distribuía, por turnos, lo que le traían; y, para satisfacer su espíritu de mortificación, así como su caridad, cuando sus leprosos terminaban, tomaba el plato y comía sus sobras.

Una flota española trajo prisioneros ingleses y holandeses ante Cartagena, con la prohibición de tocar tierra y salir del galeón bajo ningún pretexto. El Padre Claver, que corría tras las almas que salvar como tras una santa presa, pide y obtiene permiso para trabajar en la conversión de los herejes. Pronto se ganó el corazón de un prelado inglés, que tuvo la dicha y el valor de convertirse; su ejemplo fue pronto seguido: rebeldes a la gracia que los iluminaba, muchos herejes, es cierto, a falta de argumentos, colmaban de insultos al santo Apóstol, lo golpeaban y desgarraban sus vestiduras. Pero su misma violencia se convirtió en una ocasión de salvación; pues vieron algo sobrenatural en la dulzura del Padre Claver; su paciencia, en medio de los ultrajes, los venció: más de seiscientos abandonaron el error. Los holandeses encontraron la salud del alma en la enfermedad del cuerpo. Habiéndose declarado una epidemia entre ellos, fueron trasladados al hospital de San Sebastián; allí cayeron en las redes de la caridad de nuestro Bienaventurado. Al verse cuidados como lo hubieran sido por las manos de una madre, todos pidieron ser católicos, todos no cesaban de repetir que la religión del Padre Claver era la mejor, puesto que hacía tanto bien.

Con las mismas armas, hizo las mismas conquistas entre los numerosos musulmanes que se encontraban en Cartagena. Algunas le costaron, sin embargo, duras mortificaciones, largas oraciones y amargas lágrimas. Pero Dios terminaba siempre por concederle la salvación de las almas, que él compraba a ese precio, y a menudo realizaba prodigios para darle ese consuelo, después de habérselo hecho esperar a veces varios años. Entre los pobres que venían a la puerta del colegio a recibir las limosnas distribuidas por el Padre Claver, se encontraba un turco de naturaleza intratable, insensible a los beneficios, duro, incluso cruel: Ahmet solo respondía a los cuidados del buen Padre con insultos y ultrajes, y sin embargo, la mejor parte de la limosna era siempre para Ahmet. Ahmet era el mendigo predilecto del santo jesuita, porque era para él un motivo de mérito y un alma muy difícil de ganar. Hacía muchos años que duraba esta lucha de ingratitud de Ahmet contra la caridad del Padre Claver, cuando una mañana, mucho antes de la distribución de las limosnas, el pobre musulmán vino a caer a los pies del santo jesuita: «¡Padre mío! perdóneme, ¡no puedo resistir a tanta bondad! Instrúyame, Padre mío, hágame cristiano. ¡Su religión hace mejor que la del Profeta!»

Las almas más desesperadas, las más impías, los frenéticos, los apóstatas, no podían resistir a la tierna caridad de nuestro Bienaventurado. Es cierto que su compasión incomparable no retrocedía ante nada, ni siquiera ante los milagros. Uno de sus enfermos deseaba comer frutas cuya temporada había pasado, y el Padre Claver le trajo las más frescas y hermosas que jamás se hubieran visto en el país: el prior hizo realizar averiguaciones en toda la ciudad y sus alrededores, y se convenció de que el Santo solo pudo haber obtenido las frutas de Dios. Un día que distribuía sus limosnas en una sala del hospicio de San Sebastián, el cielo quiso glorificarlo en el mismo escenario de sus virtudes: se vio una luz deslumbrante rodear su cabeza y extenderse sobre su rostro con un brillo maravilloso: cuando, lleno de veneración, se acercaron para besar la mano que, al hacer tanto bien, merecía tanta gloria, él había desaparecido: su humildad había obtenido un segundo milagro para escapar a los aplausos que le atraía el primero. Su celo no podía estar satisfecho mientras le quedara un alma que salvar, una miseria que aliviar, un corazón que consolar. Quiso también ocuparse de las prisiones de Cartagena, penetrar en todos los calabozos, visitar a cada prisionero.

Allí, como en todas partes, hizo admirables conquistas para Dios. A los criminales más temibles los sometió a su irresistible y dulce influencia; a los pecadores más endurecidos los convirtió; a las naturalezas más rebeldes las venció. Todos los prisioneros lo querían: ya no se oían blasfemias, ni impiedades, ni juramentos en las prisiones de Cartagena. El Bienaventurado había desterrado todo eso, todos se confesaban regularmente y las oraciones se hacían cada día en común.

El bienaventurado tenía una gracia particular para suavizar en los criminales el horror de la sentencia de muerte que pesaba sobre ellos. Subían al patíbulo con alegría, bendiciendo a la divina Misericordia que les daba tal medio de expiación: su muerte parecía un objeto digno de envidia. Cuando su alma partía hacia la recompensa eterna debida a su arrepentimiento, se encontraban sobre sus cuerpos instrumentos de penitencia, de los cuales se habían servido para expiar ellos mismos sus crímenes: lo cual era un motivo de gran edificación.

Pero es hora de ir hasta la fuente de tanta santidad, de penetrar en el alma de nuestro Bienaventurado, que era como el santuario de todas las virtudes. No podemos pintar mejor su amor por Dios que diciendo que estaba continuamente unido a Él; al pasar por las calles, no veía nada, no oía nada. Seguía la voz, la luz interior que lo guiaba, iba a donde Dios lo llamaba. Todos los instantes de los que podía disponer eran para la oración; lo que hacía decir al P. Sebastián de Morillo, rector del colegio: «Nunca pude saber el momento en que el P. Claver termina su oración. A cualquier hora que entro en su habitación, lo encuentro en oración y tan perdido en Dios, que no me ve ni me oye». Tomaba dos o tres horas de sueño, nunca más; y aun así, este descanso era interrumpido por ardientes aspiraciones hacia Dios.

Aparecía a menudo rodeado de una aureola de luz, cuyo brillo los ojos no podían soportar. Una vez que entraron en su habitación, después de acostarse, la encontraron llena de una claridad deslumbrante. Se busca inútilmente al Santo; finalmente, se le percibe en el aire, con las rodillas dobladas, como si estuvieran apoyadas en tierra, y su crucifijo en las manos. Descendió suavemente hacia el suelo con el día.

Su atracción más querida era la Pasión de Nuestro Señor; tenía pequeñas imágenes que representaban el misterio; apretaba en sus manos aquella que recordaba el misterio que quería meditar, y de esta consideración se elevaba insensiblemente hasta la más sublime contemplación. Los días en que sus ocupaciones exteriores le dejaban algunos instantes de libertad, iba a hacer una estación ante un gran crucifijo colocado en el lugar más retirado de la casa, y varias veces se le oyó pronunciar allí ardientes palabras de amor, cuando se creía absolutamente ignorado por todos los religiosos. Se aseguró que todos los viernes salía misteriosamente de su habitación, en medio de la noche, llevando una cuerda al cuello, una corona de espinas en la cabeza, una cruz sobre los hombros; iba a los lugares más solitarios de la casa, a hacer tantas estaciones como las que hizo Nuestro Señor durante su pasión antes de llegar al Calvario.

Nuestro Bienaventurado amaba hablar de los indecibles sufrimientos del divino Salvador; hablaba de ellos a menudo, y siempre con lágrimas de reconocimiento y de amor que arrebataban a quienes tenían la dicha de escucharlo. Durante la Semana Santa, su rostro llevaba la impronta de un dolor tan grande, que los más indiferentes quedaban profundamente impresionados, y veían en él la imagen viva de Jesús yendo al Calvario para expiar allí todos los pecados del mundo.

Cuando los negros estaban enfermos, y el Bienaventurado debía llevarles el santo Viático, iba antes a barrer y limpiar él mismo su choza; la perfumaba y ponía sobre su cama una colcha de tela de seda, que se había hecho dar para este uso, a fin de testimoniar más respeto por la presencia de Nuestro Señor Jesucristo, y hacer comprender mejor la necesidad de este respeto a todos los negros presentes. Y, a pesar de sus inmensas ocupaciones, se confesaba cada mañana con un gran dolor y una gran abundancia de lágrimas; luego pasaba media hora ante el altar para prepararse a subir a él. Ofrecía el santo Sacrificio con un fervor seráfico del que los asistentes quedaban penetrados hasta las lágrimas.

Después de Dios, era la divina María a quien el Bienaventurado amaba más tiernamente. Llevaba sobre su pecho un pequeño libro de meditaciones sobre los misterios de la vida de la Santísima Virgen: pequeñas grabados representaban cada uno de estos misterios. El Bienaventurado los miraba a menudo con amor, los besaba, los apretaba contra su corazón y los meditaba habitualmente; llamaba a María la Madre del buen amor. Se le oyó repetir a menudo en medio de sus arrobamientos: «¡Oh, buena Madre! ¡Enséñeme, se lo ruego, enséñeme a amar a su divino Hijo! ¡Obténgame una chispa de ese puro amor con el que su corazón arde siempre por Él!... ¡o présteme el suyo, para que pueda recibirlo dignamente en mí!»

La víspera de las fiestas de la Santísima Virgen, Pedro Claver se preparaba a celebrarlas con un aumento de penitencias corporales. Confesaba, por la tarde, a los niños de las escuelas, para inspirarles desde temprano el amor de María. Al día siguiente, participaba en la comida que servía a sus pobres mendigos, a la puerta del colegio, y durante la cual hacía tocar música para alegrarlos, decía él, en honor de María; después de la comida, o el pequeño festín de sus pobres, como él lo llamaba, les hacía una exhortación sobre la fiesta, luego rezaba el rosario al que todos respondían.

Nuestro Bienaventurado tenía una devoción tan grande por la Inmaculada Concepción y la Asunción de la Santísima Virgen, que a menudo la felicitaba, con lágrimas de consolación, por estos dos privilegios; le encantaba hablar de ello a quienes tenían la dicha de poseer su confianza; y le ocurrió incluso una vez, en casa de un amigo, olvidarse de sí mismo hasta el arrobamiento. No contento con implorar la protección de su ángel de la guarda, de san Pedro, su patrón, y de san Ignacio de Loyola, a quien llamaba su padre, había elegido además veinticuatro Santos para protegerlo a cada hora del día y de la noche, para, decía él, que no hubiera una sola hora de su vida en la que no se sintiera apoyado cerca de Dios por un abogado particular.

Su caridad por el prójimo lo seguía más allá de esta vida. Ofrecía el santo Sacrificio, aumentaba sus penitencias, imaginaba nuevas mortificaciones para el alivio de las almas del purgatorio; pedía para ellas las oraciones de los fieles piadosos, e intentaba hacer comprender bien a sus negros la necesidad de rezar por sus hermanos difuntos.

Se podría llamar a su vida un martirio continuo. Cada parte de su vida era un sufrimiento que unía al de su Salvador en la cruz. Durante los cuarenta y cuatro años que vivió en la Compañía de Jesús, nunca se permitió una sola mirada de curiosidad. La belleza del campo, el adorno mismo de los altares, espectáculos tan inocentes, de ellos privaba sus miradas. Su habitación tenía vista al puerto: no la abrió ni una vez, no se atrevía ni siquiera a mirar a través de los cristales a la llegada de las flotas que hacían acudir a la ciudad entera, no reconociendo otra patria que el cielo. Las noticias de España no podían ser más que indiferentes para él; se informaba solamente si había enfermos en los barcos que llegaban, y a veces también si los príncipes cristianos estaban en paz. Sus comidas se asemejaban a la ligera colación que se toma para los ayunos más rigurosos. Rechazaba la carne, diciendo que era demasiado nutritiva para su constitución; dormía sobre una simple estera o sobre una piel de buey: un trozo de madera le servía de almohada. Durante varios años se contentó incluso con la tierra desnuda, y cuando estaba enfermo, bajaba de su cama por la noche para extenderse sobre el suelo. Se daba regularmente tres disciplinas hasta la sangre. Llevaba dos cruces de madera toscamente talladas: una sobre su espalda, la segunda sobre su pecho; cada parte de su cuerpo tenía un instrumento particular de penitencia. Este vestido de dolor era completado por una corona de espinas y guantes que él mismo había hecho con pequeñas cuerdas de crin; era siempre así como rezaba su breviario; y, para humillarse más ante la Majestad divina, añadía entonces una cuerda a su cuello, como la lleva el criminal condenado por la justicia humana.

Nada igualaba su angélica paciencia para soportar todo lo que le pudiera ser penoso o desagradable. Algunos jóvenes españoles, irritados por sus reformas, amenazaron la vida del santo Apóstol; llevaron la furia hasta arrojarse sobre él con el puñal en la mano: «Si la voluntad de Dios es que muera», les dijo con dulzura, «aquí está mi vida, pueden tomarla». Fueron inmediatamente desarmados y se convirtieron. Uno de sus superiores no cesó de probarlo para asegurarse de su virtud; llegó hasta decirle que era un ignorante, que ni siquiera sabía latín. El santo Religioso guardó silencio; y como insistieron, no abrió la boca más que para confesar que tenían razón, que era un ignorante. Más tarde le preguntaron por qué no había dicho una palabra para justificarse, él cuya capacidad era bien conocida: «Importa poco», respondió, «pasar por sabio o por ignorante; pero importa mucho ser humilde y obediente».

Todo, en el P. Claver y alrededor de él, probaba cuánto amaba la santa pobreza que llamaba su madre. Durante algunos años, no tuvo otra habitación que un gabinete oscuro, estrecho, incómodo, y del cual estaba obligado a salir para poder escribir. Conformándose sin cesar a su divino Maestro, que no tenía ni siquiera una piedra para reposar su cabeza, se las arreglaba siempre de manera de apoderarse, para su uso, de lo que era considerado fuera de servicio. Las ropas más usadas, las más remendadas, eran para él; hacía falta una orden de su superior para determinarlo a renovarlas. Tenía esmero hasta en las menores cosas para satisfacer su amor a la pobreza.

Tomaba todos los cabos de vela, incluso los más cortos, para su uso particular; nunca quiso una vela entera. Escribía sobre los reversos de papeles inútiles y no se servía más que de cabos de plumas ya usados por los otros Padres. Recogía los restos de pan para alimentarse preferiblemente de ellos. A menudo, por la tarde, regresaba aún en ayunas y abrumado de fatiga, sin encontrar nada que comer, porque el cocinero lo había olvidado. Este olvido le parecía muy natural, y excusaba al Hermano ante quien lo reprendía.

Nuestro Bienaventurado llevó la práctica de la obediencia tan lejos como la de la pobreza. Bien seguro de hacer la voluntad de Dios al hacer la de los superiores, era feliz de obedecer con el más completo abandono. Después de su muerte, se encontraron en sus papeles todos sus pensamientos sobre la santa obediencia, encerrados en estas pocas líneas: «En la vida religiosa, la ruta más corta y más segura para llegar a la perfección, es la de la obediencia a los superiores. Me fío más en una sola de sus palabras que en cien revelaciones particulares».

Decía además: «Uno no puede decidir bien por sí mismo, uno no puede verse bien a sí mismo, uno no puede juzgarse bien a sí mismo. Se necesita, pues, de los ojos y del juicio de otro». Un superior, para probar su obediencia, aunque fuera muy anciano e infirme, lo reprendió severamente por una cosa insignificante, y le ordenó permanecer de rodillas. El Santo obedeció y esperó más de una hora el permiso para levantarse. Nunca hacía su voluntad, sino siempre la que podía considerar como la voluntad de Dios. A falta de verdaderos superiores, obedecía a sus iguales, incluso a sus inferiores. Si tenía que ocuparse en la cocina, se descubría ante el cocinero y le pedía humildemente sus órdenes. Si no tenía más que un simple negro por compañero, en sus misiones, le obedecía en todo. Todas estas virtudes recibían su brillo de la humildad, que las despojaba de todo lo que pudieran tener de terrenal. «El hombre humilde», dice en algunas palabras escritas de su mano y encontradas después de su muerte, «desea que aquellos que lo hacen sufrir estén persuadidos, no de que es humilde, sino de que es en efecto despreciable».

Tuvo, toda su vida, los más bajos sentimientos de sí mismo, como se vio en mil ocasiones; cuando ocurría que le pedían consejo sobre un asunto importante, respondía: «No soy capaz de dar una opinión sobre eso; vean a los Padres del colegio, tienen más ciencia y sabiduría que yo. No soy bueno más que para los esclavos y para los pobres». Cuando le pedían rezar por un asunto, respondía: «¡Buen medio para hacerlo fracasar!» Quizás, dice su historiador, se le acusaría de carecer de dignidad. Eso es verdad, muy verdad, carecía absolutamente del sentimiento que el mundo decora con ese nombre, y que no es otra cosa que uno de los mil disfraces del orgullo. El Padre Claver no conocía otra dignidad, para el cristiano, que su semejanza con el divino Modelo, cuyo rostro adorable fue cubierto de ignominias, cuya corona fue compuesta de espinas, cuyo cetro fue una caña, cuyo trono fue una cruz.

El Esposo de las almas, por muy santa que fuera la del Padre Claver, quiso purificarla aún más mediante sufrimientos muy particulares antes de llamarla a sí; habiendo sido atacado por la peste que asolaba Cartagena, el Beato permaneció inválido hasta el fin de su vida terrenal. Su mayor sufrimiento era, sin duda, no poder consumirse más en el servicio al prójimo: estaba reducido a verse servido a sí mismo. Había que darle de comer llevándole los alimentos a la boca; había que levantarlo, acostarlo, vestirlo; había que sostenerlo para que pudiera caminar. Pero esto no le impedía hacerse llevar al confesionario, donde permanecía hasta caer agotado y sin conocimiento. Visitaba aún los hospitales; cuando sintió que era por última vez, abrazó a sus queridos leprosos, les dio las más tiernas despedidas y se encomendó a sus oraciones. El negro que le habían dado para cuidarlo era de naturaleza salvaje, casi sin corazón y sin inteligencia; este fue el instrumento del que Dios se sirvió para poner a prueba a cada instante la paciencia de su siervo: su carácter y sus brusquedades se convirtieron en un suplicio para el santo Apóstol, quien no respondía a sus excesos de dureza sino con excesos de ternura. Cuando el negro, en lugar de dos velas, solo traía una para la noche, un milagro la hacía durar hasta el alba. Pues el Santo ya casi no dormía y, pasando todas las noches conversando con Dios, deseaba tener luz en su habitación para darse el dulce consuelo de ver su crucifijo y los objetos de piedad que lo rodeaban.

Hacia mediados del año 1654, el Padre Claver le dijo al hermano González, quien le tenía mucho afecto: «Moriré pronto, y será con toda seguridad el día de una fiesta de la Santísima Virgen». Pidió a doña Isabel de Urbina, su hija espiritual, a quien asociaba a todas sus buenas obras, que le enviara su silla de manos para poder ir a verla. Al llegar a su casa, le dijo: «Hija mía, es la última vez que vengo a confesarla; voy a morir pronto. Nuestro Señor ha tenido la bondad de prometerme que moriría el día de la Natividad de la Santísima Virgen».

Dos días antes de esta hermosa fiesta, mientras nuestro Beato conversaba sobre su muerte con el hermano González, le expresó el deseo de ser enterrado a la puerta de la iglesia, frente a su confesionario, para ser, por así decirlo, hollado bajo los pies después de su muerte, como hubiera querido serlo durante su vida.

El hermano puso su humildad a una dura prueba preguntándole cuántos negros había bautizado durante su apostolado. El Padre Claver reflexionó un instante y no pudo evitar decir con cierta turbación: «Creo que he bautizado a más de trescientos mil». El 7 de septiembre, cuando el enfermero entró, encontró al santo jesuita sin movimiento. La calma de su rostro, la serenidad de la sonrisa que permanecía en sus labios, la expresión celestial de todo su conjunto, hicieron creer al principio que estaba sumido en un dulce éxtasis, pero pronto se dieron cuenta de que iba a dejar la tierra. La Comunidad se apresura a su alrededor para ver cómo mueren los Santos: toda la ciudad de Cartagena pide ser testigo de este hermoso espectáculo; al principio se tenía la intención de dejar entrar solo a los personajes principales, pero la puerta es asaltada por la multitud que redoblaba sus gritos: «¡Queremos ver al Santo! Queremos verlo antes de que muera. Es nuestro padre, es nuestro, ¡queremos verlo!». La habitación fue invadida y saqueada, pues cada uno quería una reliquia del Beato. Solo le dejaron la manta que lo cubría y el retrato de su santo amigo, el hermano Rodríguez, que un religioso defendió hasta el final. Le besaban las manos, lo invocaban en voz alta entre lágrimas y sollozos. Los negros descubrieron sus pies sagrados y, besándolos con una ternura inefable, repetían que lo perdían todo al perder al «buen padre de los negros, que se iba con el buen Dios y que no se los llevaba».

Después de medianoche, el Beato se debilitó de manera sensible. Se hizo la recomendación del alma y, apenas terminó, mientras los asistentes entre lágrimas repetían los nombres de Jesús y María, entre la una y las dos de la mañana del martes 8 de septiembre, fiesta de la Natividad de la Santísima Virgen, el santo Apóstol partió para ocupar en el cielo el lugar que le había sido mostrado al Padre Rodríguez. Su cuerpo pareció recuperar el color de la vida inmediatamente después de su muerte: exhalaba un olor tan suave y extraordinario que penetraba el alma.

La ciudad de Cartagena corrió con los gastos del funeral: hubo una concurrencia que quizás no se encuentre en la vida de ningún otro Santo. Hubo que recurrir a la fuerza pública para evitar que el santo cuerpo fuera hecho pedazos.

Realizó dos milagros en favor de aquellos a quienes más había amado en la tierra. Su querido hijo espiritual, el duque de Estrada, cuñado de doña Isabel de Urbina, habiendo obtenido el favor de poner la palma en la mano del Beato, la mano se abrió por sí misma y la sujetó; y cuando sus queridos negros vinieron a rodearlo entre lágrimas, pidiéndole que no los olvidara, que los bendijera, que rezara por ellos, que fuera siempre su buen padre, un sudor embalsamado se extendió por su rostro: «¡Es para nosotros!», exclamaron, «¡es para nosotros que el buen Padre suda! Quiere que tengamos reliquias suyas. ¡No nos habrían dado ninguna! ¡Pero él nos ama! ¡Gracias, buen Padre!». Al hablar así, recogían ese sudor como un rocío celestial con paños que se repartían como el más grande de los tesoros.

En el primer mes del año 1657, se abrió el ataúd donde habían sido encerrados los restos preciosos del Padre Claver. A pesar de la humedad y la cal con la que lo habían rodeado, se encontró enteramente sano. La carne tenía la firmeza y la frescura de la vida: fue declarado venerable en 1747 por Benedicto XIV; finalmente, el 16 de julio de 1850, el soberano pontífice Pío IX lo puso en el rango de los Beatos. La ceremonia de la beatificación tuvo lugar en la iglesia de San Pedro del Vaticano, el 21 de septiembre de 1851.

Se le representa rodeado de negros a quienes bau tiza, Pie IX Papa que canonizó a Josafat en 1867. catequiza, dirige, bendice o administra, porque su gran ocupación en Cartagena fue enseñar los principios y la práctica de la religión a los pobres esclavos africanos.

Hemos extraído este relato de la Historia del beato Padre Claver, por el Sr. d'Anrignac.