San Juan José de la Cruz

lo enviaron a dirigir la erección de un convento en Piedimonte di Afile Piedimonte di Afile Lugar de fundación de un convento por el santo al pie de los Apeninos. (el monasterio de Afila) al pie de los Apeninos. No contento con dar a su monasterio un exterior sencillo y pobre y unas dimensiones estrechas en proporción, nuestro Santo se ocupó de que la regla se observara rigurosamente. Exigió el mayor silencio, el recogimiento más profundo, una sumisión exacta a las órdenes y a las recomendaciones. No creyó que las dos horas y media consagradas a la oración mental fueran suficientes; quiso que se recitara el oficio divino con mayor atención y solemnidad. Nada pudo detenerlo en la rápida construcción de esta casa; no tuvo dificultad en emplearse en los oficios más bajos y penosos, cargando él mismo sobre sus hombros ladrillos y mortero para los obreros. Su celo no quedó sin recompensa: fue en esta ocasión cuando experimentó por primera vez esos éxtasis y arrobamientos de los que más tarde fue tan singularmente favorecido. Un día, después de haberlo buscado en vano por todo el monasterio, lo encontraron finalmente en la capilla, arrebatado en éxtasis, y tan elevado del suelo que tocaba el techo con la cabeza.

Por obediencia, consintió en recibir la orden del sacerdocio y fue encargado de oír confesiones; fue allí donde mostró su ciencia teológica y su experiencia en la vida espiritual, que había adquirido, como san Buenaventura, santo Tomás de Aquino y santa Teresa, estudiando el crucifijo, el más útil de todos los libros. Para que su alma pudiera, sin distraerse con objetos extraños, tener la mirada constantemente fija en la cruz, y extraer de ella cada día nuevos tesoros de gracias mediante nuevas austeridades y continuas oraciones, resolvió hacerse, en un bosque contiguo a su monasterio, una especie de soledad, al estilo de los antiguos Padres del desierto. Dios bendijo esta santa empresa haciéndola producir los frutos más abundantes, y le ganó los corazones de aquellos que estaban lejos como de los que estaban cerca; se descubrió en el bosque una deliciosa fuente, cuyas aguas curaban a los enfermos; junto a esta fuente, levantó una pequeña iglesia, y todo alrededor, a ciertas distancias, cinco pequeñas ermitas, donde, junto con sus compañeros, renovó la vida austera y toda celestial de los antiguos anacoretas; para que ningún cuidado terrenal viniera a perturbarla, el monasterio les proporcionaba cada día el alimento que necesitaban. Pero los superiores, que sabían qué rico tesoro poseían en la persona de nuestro Santo, lo eligieron como maestro de novicios, apenas hubo cumplido su vigésimo cuarto año. En este nuevo puesto, lejos de permitirse la menor dispensa, fue siempre el primero en dar ejemplo de una escrupulosa observancia de todas las reglas, de la asiduidad en el coro, de la fidelidad al silencio, a la oración y al recogimiento: tenía cuidado de hacer penetrar en el corazón de aquellos que estaban bajo su guía un ardiente amor por Nuestro Señor Jesucristo, un gran deseo de imitarlo en todo, y, además, una veneración especial y un tierno apego por la Santísima Virgen, su madre. Era un monitor celoso, pero lleno de dulzura, sin violencia como sin capricho, vigilante sin ser molesto ni fastidioso; discreto, bueno, de un humor siempre igual, no buscaba ni descubría las faltas sino para remediarlas con una tierna caridad; llevaba a los otros a la virtud, mucho más por sus ejemplos que por reprimendas a menudo fuera de tiempo. Se condujo sobre todo de este modo cuando fue investido con el cargo de guardián en Piedimonte: tenía cuidado de hacer gustar sus prescripciones a los otros, mostrándose el primero en observarlas, imitando al capitán que anima a sus soldados desafiando él mismo los peligros y superando los obstáculos, o al ave que, para enseñar a sus pequeños a emprender el vuelo y elevarse en los aires, mide, la primera, la distancia, y estimula su vuelo inexperto. Pronto ganó los corazones de todos los religiosos que, bajo su guía, avanzaron a grandes pasos hacia la perfección. Sin embargo, su humildad gemía bajo una carga tan pesada; habiendo obtenido, al cabo de dos años, el descanso al que aspiraba, dirigió su celo hacia la dirección de las almas, la asistencia y el alivio de los moribundos y los desgraciados, y la conversión de los pecadores. No disfrutó mucho tiempo de esta santa libertad. Tuvo el dolor de verse restablecido en el cargo de guardián por el Capítulo provincial de 1684; y, lejos de hacerle esta cruz ligera, plugo a Nuestro Señor envolver su alma en tinieblas, sequedad y desolación; se consideraba a sí mismo como al borde del abismo, incapaz de impedir que los otros cayeran en él. Pero el buen Salvador, que no parecía abandonarlo un instante sino para que se volviera hacia él con más fuerza, como un niño a punto de perecer se arroja en los brazos de su madre, devolvió la calma a su espíritu mediante una visión muy consoladora.

Le pareció ver a nuestro Santo el alma de un hermano, muerto hacía poco tiempo, que apaciguó sus alarmas dándole la dulce seguridad de que todos los religiosos de San Pedro de Alcántara, que habían venido a Nápoles, o que habían hecho profesión allí, habían llevado una conducta tan santa que ni uno solo se había perdido. Esto le dio valor y lo envalentonó para abrazar los deberes que su cargo le imponía, y Dios se dignó glorificarlo más de una vez con milagros. Socorros sobrenaturales vinieron a aliviar las necesidades y las privaciones a las que el monasterio se encontraba reducido; de tal manera que, en un tiempo de hambruna, habiendo sido distribuido todo el pan a los pobres, de modo que no quedaba nada para la comunidad, en el mismo momento una persona desconocida trajo y depositó, a la puerta del monasterio, tantos panes precisamente como miembros había en la comunidad. Este hecho maravilloso se renovó en dos circunstancias del mismo género; es más, se vio más de una vez el pan multiplicarse milagrosamente y el vino que se había vuelto agrio recuperar su estado natural, y las mismas hierbas que, un día, habían sido recogidas para ser dadas a los pobres, volvieron a brotar durante la noche y en mayor abundancia.

Cuando fue relevado nuevamente de su función de guardián, fue solo para retomar el lugar de maestro de novicios, que ocupó durante cuatro años consecutivos, y que ejerció, parte en Nápoles, parte en Piedimonte. En esa época, fue llamado a su lugar natal, Ischia, para recibir el último suspiro de su madre; a su vista, todas las potencias vitales se reunieron alrededor de su llama expirante, que desde entonces ardió alegremente en la lámpara hasta el final. Ella no podía soportar que él la privara un momento de su querida compañía, no pudiendo saciar sus ojos maternos, hasta que la muerte los hubo apagado, de contemplar el fruto de sus entrañas, y no cesando un instante de encomendarse a sus oraciones. Murió llena de esperanza y de calma, en presencia de este hijo amado. Este, encerrando dentro de su corazón los sentimientos del dolor, acompañó a la iglesia sus restos mortales y ofreció el sacrificio de propiciación por el reposo de su alma. ¿Quién podría hacerse una justa idea de lo que pasaba entonces en él? ¡Cómo las olas de su dolor atravesaban los santos pensamientos que ocupaban su alma y su frente! ¡Cómo veía en espíritu el alma suplicante de su madre regocijarse con cada oración que salía de la boca de su hijo! ¡Cómo veía su rostro brillar con un mayor resplandor, a medida que su pena temporal le era remitida, por la sangre del Cordero de Dios! ¡Con qué felicidad, al final del sacrificio, vio a esa alma agradecida montar al lugar de la eterna felicidad, y ejercer allí al instante su crédito, orando a su vez por su hijo amado!

Así es como se comportó en esta gran circunstancia; no le hizo falta menos valor cuando las sequedades y la desolación perpetua volvieron a atormentar su alma. El demonio mezcló otra amargura en esta copa de tribulaciones; nuestro Santo temía no procurar la gloria de Dios por las austeridades que él mismo practicaba, o recomendaba a aquellos que estaban bajo su dirección, y temía que fueran el efecto de una engañosa ilusión. Una visión lo consoló aún en esta prueba: un novicio, que había muerto, se le apareció rodeado de una gloria celestial y le aseguró en términos formales que era únicamente a su dirección a lo que debía esa gloria: lo que restableció finalmente la calma en su alma. El Capítulo provincial de 1690 lo encargó del oficio de definidor, sin quitarle el cargo que ya tenía; las dificultades vinculadas a estas dos funciones exigían la reunión de las virtudes de la vida activa a las de la vida contemplativa: nuestro Santo las superó todas de una manera tan admirable como feliz; tuvo ocasión de mostrar que era el apoyo más firme de su Orden. Los religiosos de San Pedro de Alcántara de España, habiendo tenido algunos altercados con los de Italia, obtuvieron de la Santa Sede ser separados: los de Italia se vieron entonces abandonados; en una congregación celebrada en 1702, los cardenales y los obispos estaban todos dispuestos a ordenar su supresión; Juan de la Cruz les hizo cambiar de sentimiento, de modo que, al día siguiente de la fiesta del apóstol santo Tomás, se publicó un decreto en virtud del cual la Orden era establecida en Italia, bajo la forma de una provincia. Un Capítulo confió el gobierno o más bien lo impuso a nuestro Santo, quien, a través de dificultades y obstáculos increíbles, lo estableció de una manera firme y sólida. Cuanto más evitaba las dignidades, más su Orden se las imponía; obtuvo finalmente del Papa un breve que lo eximía de todas las cargas y que le quitaba incluso su voz activa y pasiva en el Capítulo. En el curso del año 1722, otro Breve abandonó a los religiosos de San Juan de Alcántara el monasterio de Santa Lucía, en Nápoles; y es allí donde se retiró nuestro Santo, para no aparecer más desde entonces a la luz pública que huía con tanto cuidado, y donde permane monastère de Sainte-Luce, à Naples Monasterio en Nápoles donde el santo se retiró y murió. ció para edificar a sus hermanos durante el resto de su vida y elevar el edificio de sus virtudes, del cual vamos ahora a trazar un débil esbozo.

Se inclinaba con entera sumisión ante las verdades de la fe, sin levantar con mano temeraria o profana el velo de ese santuario. Un día que vio a alguien murmurar contra la Providencia, exclamó vivamente, poniéndose la mano en la frente: «¿Qué puede comprender un hueso de tres dedos de ancho en los designios impenetrables de Dios?». De esta virtud de la fe fluían, como de su fuente, un gran celo por instruir a los ignorantes en los misterios de la religión, la fuerza, el fervor y la prodigiosa claridad con la que exponía los dogmas sublimes de la Trinidad y de la Encarnación, e incluso de la predestinación y de la gracia; el don que poseía para calmar las aprensiones y apaciguar las dudas relativas a la fe, y finalmente ese ejercicio continuo de la presencia de Dios, que practicaba sin interrupción y que no cesaba de recomendar diciendo: «Aquel que camina siempre en la presencia de Dios nunca cometerá pecados, sino que conservará su inocencia y se convertirá en un gran Santo».

De ahí también, ese recogimiento interior que ni las relaciones con el mundo, ni el ejercicio de diferentes deberes que lo ponían en contacto con los demás podían turbar; de ahí la costumbre de referir a Dios todos sus pensamientos, todas sus palabras y todas sus acciones; una sumisión ciega y una conformidad entera a la voluntad de Dios entre las cruces sin número con las que fue visitado, y finalmente ese calor de sentimiento que se escapaba en estos términos: «¡Morir por Jesús! ¡Podré ser digno de derramar mi sangre por él! ¡Oh! ¡Con qué ardor deseo derramar mi sangre para dar testimonio de la santa fe!». Conservaba un rostro sereno y alegre en medio de las más horribles penas; bendecía a Dios por todos sus males. Entre las numerosas enfermedades que tuvo que soportar, hubo una que duró veintitrés días, durante los cuales se vio obligado a permanecer con la cabeza apoyada sobre almohadas y los brazos extendidos sin movimiento. Pero ni una palabra de murmuración o de queja escapó de sus labios; respondía con alegría y con paciencia a todos los que venían a visitarlo: lo que hizo que lo llamaran «el Job de los tiempos modernos, un hombre exento de las fragilidades humanas». Lo que lo sostenía así era la esperanza que tenía en Dios. Solía decir a sus compañeros, cuando se desanimaban ante la vista de las persecuciones que tenían que sufrir: «Esperemos en Dios, y ciertamente seremos consolados»; y a los desgraciados que acudían a él: «Dios es un tierno padre que ama y socorre a todos sus hijos»; o bien: «No lo duden; esperen en Dios, él proveerá a sus necesidades». Sabiendo que Dios lo destinaba a un reino eterno, no dudaba en absoluto de que le proporcionaría los medios necesarios para llegar a él; todo lo que pasa le parecía despreciable frente a lo que dura eternamente. «¿Qué es esta tierra», decía, «sino barro, un pedazo de polvo, una pura nada! El paraíso, el cielo: Dios es todo. No se apeguen a los bienes de este mundo, fijen sus afectos en lo alto; piensen en esa felicidad que durará eternamente, mientras que la sombra de este mundo se desvanecerá».

Aunque su esperanza, en vista de los méritos de la santa Pasión de Nuestro Señor, era sin límites, no pensaba sin embargo sino con espanto en la gravedad de los pecados y en la temible severidad de los juicios de Dios; sentía el más vivo pesar por las menores faltas, deploraba sin cesar su falta de correspondencia a la gracia divina, se proclamaba por todas partes pecador y se encomendaba a las oraciones de los demás.

Dios recompensó la confianza de su siervo con varios milagros; he aquí uno que ocurrió ocho años antes de su muerte: en el mes de febrero, un comerciante napolitano lo esperó hasta el anochecer en la puerta de su jardín, y, en el momento en que entraba, lo abordó suplicándole que rezara por su esposa, que se encontraba entonces en gran peligro, presa de un violento deseo de comer melocotones que era imposible conseguir en esa época del año. El Santo le ordenó mantenerse en paz y consolarse, diciéndole que a la mañana siguiente el Señor, san Pedro de Alcántara y san Pascual satisfacerían su deseo. Al observar entonces, en el momento en que subía los escalones, algunas ramas de castaño, se volvió hacia su compañero y le dijo: «Hermano Miguel, tome tres de estas ramas y plántelas; si lo hace, el Señor, san Pedro de Alcántara y san Pascual atenderán las necesidades de esta pobre mujer». El hermano lego exclamó maravillado: «¿Cómo, padre mío, pueden las ramas de castaño dar melocotones? —Deje todo —replicó el Santo— en manos de la Providencia y de san Pedro de Alcántara». El hermano obedeció entonces y plantó las ramas de castaño en una maceta fuera de la ventana del Santo, y he aquí que por la mañana las encontraron cubiertas de hojas verdes, y cada una de estas ramas llevaba un magnífico melocotón. La esposa del comerciante comió de ellos y escapó así de la muerte.

El amor de Dios ardía tan ardientemente en su corazón, que estallaba hasta en sus rasgos, donde difundía una luz sobrenatural y celestial, y daba a sus discursos una unción particular. «Aunque no hubiera ni cielo ni infierno —decía—, yo querría, sin embargo, amar a Dios siempre». O bien: «Amemos a Nuestro Señor, amémoslo real y verdaderamente; porque el amor de Dios es un gran tesoro. ¡Feliz aquel que ama a Dios!».

Hacía todos sus esfuerzos por encender en el corazón de los demás el fuego que devoraba el suyo. Amando así a Dios a quien no veía, ¿podía faltarle tener entrañas de padre para su prójimo a quien sí veía? Toda su vida se hizo un deber alimentar a los pobres; y, cuando fue elegido superior, prohibió despedir a un solo mendigo de la puerta del monasterio sin darle limosna. En un tiempo de escasez, consagró al alivio de los desgraciados su propia porción y la de su comunidad, descansando en la Providencia el cuidado de proveer a las necesidades de su casa; siendo solo un simple monje, recomendó fuertemente este acto de caridad a sus superiores. Obtenía para los pobres y los comerciantes, que recurrían a menudo a él para este fin, el pago de las cosas que se les debían. Pero fue sobre todo hacia los enfermos que su caridad no conoció límites; visitaba, no solo a los del monasterio, sino también a los de fuera, durante las estaciones más rigurosas. Llegó incluso a pedir a Dios que transfiriera sobre él los sufrimientos de los demás, y su oración fue escuchada. Así, el P. Miguel, después arzobispo de Cosenza, sufriendo mucho por dos úlceras en las piernas, donde una incisión dolorosa se había vuelto necesaria, se encomendó a las oraciones de nuestro Santo, quien pidió a Dios generosamente que trasladara sobre él esta aflicción: inmediatamente los miembros del enfermo fueron liberados de su dolencia, y los del Santo fueron infectados por dos horribles úlceras que le causaron espantosos dolores. Del mismo modo que Dios hace brillar su sol sobre los malvados tanto como sobre los buenos, así nuestro Santo no excluía ni siquiera a sus enemigos de los beneficios de su caridad sin límites. Hizo todo lo posible por conseguir un puesto ventajoso a un hombre que lo había insultado; y, como le advertían que ese hombre era su enemigo, respondió que tenía por consiguiente una obligación más grave de prestarle servicio. Su caridad redoblaba aún más su ardor cuando se trataba de obras de misericordia espiritual que realizar. Como en sus años de vejez le recomendaban que se cuidara, debido a sus achaques: «No tengo ningún achaque —respondió— que me impida trabajar; pero, aun así, ¿no debería sacrificar mi vida por el mismo fin por el cual Nuestro Señor Jesucristo fue crucificado?». Por eso Dios se servía de él para obrar un gran número de conversiones. El mismo espíritu de caridad, que le hacía tomar sobre sí mismo las enfermedades de los demás, lo llevaba igualmente a cargarse de sus penas espirituales. Un servidor de un príncipe vivía desde hacía cinco años alejado de los Sacramentos y se sumergía sin freno en toda clase de desórdenes: vencido finalmente por los remordimientos de su conciencia, hizo una confesión general a nuestro Santo, quien, en consideración a la sinceridad de sus sentimientos y conmovido por la compasión hacia su debilidad, no le impuso más que una penitencia ligera, encargándose él mismo de cumplir el resto de la pena debida por sus pecados.

Además de estas virtudes generales, poseía en alto grado aquellas propias del estado religioso, sobre todo una obediencia pronta e ilimitada a todas las órdenes de sus superiores, por penosas o difíciles que fueran. Un día que debía realizar un viaje muy largo, partió con alegría, aunque sus miembros estaban afligidos por graves úlceras; al llegar a una ciudad que se encontraba en su camino, el médico del lugar le instó encarecidamente a no avanzar más, debido a que sus heridas estaban inflamadas y el tiempo era excesivamente frío; y, viendo que su amor por la obediencia impedía al Santo atender a sus razones, le propuso escribir a su superior; pero el Santo se negó invenciblemente, aunque con cortesía, y continuó su camino sin demora alguna. A poca distancia de allí, habiendo resbalado sobre el hielo, cayó y se desgarró cruelmente sus miembros enfermos, hasta el punto de que apenas podía mantenerse en pie; sin embargo, con un valor y una perseverancia verdaderamente heroicos, prosiguió su tarea y la cumplió.

Esta obediencia que él mismo practicaba, tuvo gran cuidado de exigirla a los demás, cuando su calidad de superior le hacía un deber de ello: pues consideraba esta virtud como esencial para un religioso. Por ello, cuando descubría, mediante una luz sobrenatural, alguna transgresión secreta de este precepto por parte de uno de los novicios, castigaba en el acto tal falta con severidad, despojando al culpable del santo hábito. Su amor por la pobreza no era menos notable. Un asiento y una mesa de lo más comunes; una cama compuesta por dos tablas estrechas, con dos pieles de oveja y una mala manta de lana, un taburete para apoyar sus piernas ulceradas, y luego su Breviario: eso era todo lo que formaba el mobiliario de su celda. Aunque la Orden permitía a cada uno de los religiosos tener dos pares de hábitos, él no tuvo otros, sin embargo, durante los cuarenta y seis años que formó parte de ella, que aquel con el que fue revestido en el noviciado. No obstante, fue en el cuidado que puso en velar por la guarda de su castidad donde pareció más admirable. Sus mortificaciones continuas, su extrema modestia y la vigilancia perpetua que ejercía sobre todos sus sentidos, lo preservaron del más leve soplo de la corrupción: jamás, durante los sesenta años que vivió, se le vio mirar a la cara a una persona de otro sexo; todas sus palabras y todas sus acciones recomendaban la pureza e inspiraban su amor: en las calles, devolvía cortésmente los saludos que recibía de todos los que encontraba, pero sin levantar los ojos del suelo, y jamás conversaba con personas de sexo diferente sin necesidad o sin observar la mayor reserva. Cuando iba a un convento de religiosas, siempre llevaba un compañero consigo; y todo el tiempo que pasaba allí, hacía tan poco uso de sus ojos, que le hubiera sido imposible decir nada de lo que allí se encontraba, incluso de los objetos que hubieran sido señalados a su atención. Con los miembros de su Orden, no creía deber apartarse de esta modestia singular de conducta: conversando con ellos a distancia, y manteniendo siempre los ojos bajos hacia la tierra. Para acostumbrar a los novicios a esta contención de los sentidos, les prohibía levantar los ojos, incluso para examinar las santas imágenes. Su amor por esta virtud fue siempre tan constante y tan delicado que, en su lecho de muerte, cuando uno de sus hermanos levantaba la manta de encima de sus piernas para curar las heridas de las que estaban afectadas, el Santo, aun estando moribundo, hizo un esfuerzo para volver a cubrirse. En recompensa por esta pureza virginal que conservó sin mancha desde su bautismo, como su confesor atestiguó después, Dios quiso que su cuerpo, a pesar de su edad, sus enfermedades y las heridas de las que nunca estaba exento, desprendiera un olor suave y delicioso, que se hacía sentir a todos los que se acercaban a él.

Esta virtud, tan sólidamente enraizada en nuestro Santo, no estaba separada de su único y verdadero fundamento: la humildad. Se complacía en realizar los empleos domésticos del monasterio, y, cuando su tarea terminaba, se mostraba solícito en realizar la de los demás. Esta misma virtud lo llevaba a ocultar hábilmente sus mortificaciones extraordinarias. No habiendo vivido, durante mucho tiempo, más que de un poco de pan y frutas, se complacía en repetir que era goloso de frutas, y que satisfacía su sensualidad. Es esto también lo que le hacía huir de todos los cargos y todos los honores, al menos tanto como lo permitía su voto de obediencia. Cuando recorría Italia en calidad de provincial, no quería darse a conocer en las posadas donde se alojaba, por miedo a convertirse en objeto de alguna distinción. Se puede atribuir a la misma causa el alejamiento que tuvo siempre de volver a visitar su país natal; la repugnancia que tenía de encontrarse en compañía de los grandes, cuando sus intereses espirituales no lo requerían; el rechazo a aceptar las invitaciones que el virrey de Nápoles y su esposa le dirigieron para ir al palacio; el hábito que tenía de llamarse el mayor pecador que hubiera en el mundo, un ingrato que no respondía a los beneficios de Dios sino con una criminal ingratitud, un gusano sobre la superficie de la tierra; el uso que tenía de besar frecuentemente las manos de los sacerdotes; su repugnancia a declarar su opinión en los consejos; el cuidado que ponía en abstenerse de hablar de su nacimiento y de sus amigos, de agradecer a Dios por iluminar a quienes lo despreciaban, de no escandalizarse nunca de los pecados de los demás, por grandes que fueran, y finalmente de no mostrar nunca el más mínimo resentimiento por los insultos o ultrajes que recibía. Se esforzaba en ocultar y disimular el don de milagros y de profecía con el que Dios lo había favorecido en tan alto grado, atribuyendo los milagros que obraba a la fe de aquellos en favor de quienes eran realizados, o bien a la intercesión de los Santos. A menudo ordenaba a aquellos a quienes devolvía la salud tomar alguna medicina, a fin de que la curación pudiera ser atribuida a un remedio puramente natural. En cuanto a sus profecías, que son en gran número, afectaba juzgar según la analogía y la experiencia. Así, durante el espantoso terremoto que tuvo lugar el día de san Andrés (1732), como las religiosas de varios conventos no se atrevían a ir a sus dormitorios, las tranquilizó dic iéndoles que después de algunos temblores solamente, cesaría si tremblement de terre qui eut lieu le jour de saint André (1732) Evento sísmico predicho por el santo. n causar el menor perjuicio a la ciudad o a sus habitantes. Habiéndole preguntado alguien qué razón tenía para expresarse de una manera tan positiva: «Estoy seguro», respondió, «de que sucederá así, porque es así como ha sucedido anteriormente». El acontecimiento justificó su predicción, y, el día que había precedido al terremoto, había advertido a sus compañeros de esta manera: «Hermanos míos, si ocurriera un terremoto, ¿dónde encontraríamos un refugio seguro?». Nadie respondiendo: «Es en el refectorio», añadió, «porque está situado más adentro en la montaña».

Hablemos ahora de sus mortificaciones extraordinarias. A las penitencias y austeridades numerosas prescritas por las reglas de su Orden, añadía tantas como una ingeniosa abnegación de sí mismo puede imaginar. Velaba de una manera muy particular por la guarda de sus sentidos; en su juventud misma, no se permitía levantar los ojos al techo de su celda, y cuando fue elevado al sacerdocio, se hizo una regla de no mirar a nadie a la cara. Mortificaba sus oídos negándoles el placer de escuchar música; ni siquiera habría querido oler una flor.

Guardando el silencio tanto tiempo como fuera posible, no hablaba más que en voz baja. Iba con la cabeza descubierta en todas las estaciones; y, bajo sus hábitos que eran toscos y pesados, llevaba diversos cilicios y diversas cadenas, que tenía cuidado de variar para despertar siempre el sentimiento del dolor. Además, se daba rudas disciplinas; y cuando a la edad de cuarenta años sus superiores le obligaron a llevar sandalias, ponía entre ellas y sus pies una cantidad de pequeños clavos; pero el más atroz instrumento de penitencia que inventó contra sí mismo, fue una cruz de cerca de un pie de largo, provista de puntas agudas, que se ataba tan fuertemente sobre los hombros, que se formó allí una herida que no se cerró más desde entonces. Llevaba también atada sobre el pecho otra cruz del mismo género, pero más pequeña. Abreviaba su sueño a un grado que roza verdaderamente el prodigio; y lo poco que tomaba, lo tomaba sentado en el suelo, o con el cuerpo recogido sobre su lecho, demasiado pequeño para que pudiera extenderse, y la cabeza a menudo apoyada contra una pieza de madera que sobresalía en la pared. Su abstinencia no era menos extraordinaria. Los treinta últimos años de su vida, superó enteramente la más insaciable de todas las necesidades, la sed, absteniéndose no solo de vino y agua, sino incluso de toda especie de líquido. Un día que su confesor le preguntaba cómo había logrado dominar una necesidad tan imperiosa de la naturaleza, respondió que le había costado terribles combates; que sin embargo la reflexión que hacía sobre los sufrimientos a los que los hombres se dedican voluntariamente por motivos que no valen la pena, le había hecho perseverar en su propósito. Ciertamente, todo esto nos parecería increíble, si no recordáramos que san Juan José de la Cruz se había cargado con el instrumento de la santa Pasión de Nuestro Señor Jesús, y que fue milagrosamente sostenido bajo su peso. Si no estamos dotados de un valor tan grande, todos somos capaces al menos de sufrir mucho más de lo que se nos pide para ganar el cielo.

Los arrobamientos extáticos y las visiones celestiales eran algo habitual para nuestro Santo. En este estado, estaba muerto a todo lo que sucedía a su alrededor: sin ver, sin oír y sin sentir nada, permanecía inmóvil como una estatua de mármol; y, al despertar, su rostro brillaba como un carbón ardiente. En un estado tan análogo al de los Bienaventurados, participaba de vez en cuando de su gloria. Así, mientras estaba en oración, a menudo su cabeza parecía rodeada por un círculo de luz; y, mientras decía misa, su rostro irradiaba un resplandor sobrenatural. Se dice que declaró, en un momento de arrobamiento, que la Santísima Virgen se le había aparecido y le había hablado. La noche de Navidad y en otras circunstancias, el niño Jesús descendía a sus brazos y permanecía allí varias horas seguidas. Sus frecuentes arrobamientos, en los cuales ya no tocaba la tierra, sino que permanecía suspendido en el aire, eran perfectamente conocidos; varias personas que asistían a su misa fueron testigos de ello; lo mismo ocurrió también de una manera muy extraordinaria, en el curso de una procesión. Dios no le negó tampoco esa singular prerrogativa con la que a veces ha favorecido a sus Santos, de estar presentes en varios lugares a la vez, o de pasar con la prontitud de los espíritus celestiales, de un lugar a otro. Se relata que, en un momento en que había permanecido gravemente enfermo en su celda, una dama envió a buscarlo para que fuera a confesarla a la iglesia. «Usted ve», le dijo al mensajero, «en qué estado estoy: no puedo moverme». Pero cuando el sirviente fue a llevar esta respuesta a su ama, quien, durante su ausencia, había conversado con el Santo, ella se negó a creer en sus palabras, hasta que hubo adquirido la certeza de que el Santo estaba realmente en la posición que decía. Francisco Viveros, que era sirviente de una duquesa, vino a rogar al Santo que lo acompañara a casa de su ama, quien deseaba verlo, y, al encontrarlo totalmente incapaz de moverse, se apresuró a ir a comunicar esta circunstancia a la duquesa, a cuyo lado encontró al Santo ocupado en consolarla. No hay nada por encima del asombro del que fue presa entonces, y lo expresó de una manera muy viva; pero el Santo le dijo con un aire nada turbado: «¡Qué sencillo es usted; pasé muy cerca de usted, y no me vio!». Del mismo modo también, la Sra. Artemisia, madre de la marquesa de Rugiano, viéndose presa de los horribles dolores a los que estaba sujeta, y no teniendo ningún medio de llamar al Santo en su ayuda, dejó escapar esta lastimera exclamación: «Oh, padre Juan José, usted está lejos de mí en mi angustia, y no tengo a nadie que me haga el servicio de traerlo aquí». Apenas hablaba cuando él apareció de repente y le dijo con el aire de benevolencia que le era habitual: «¡No es nada, no es nada!», luego la bendijo, la curó y desapareció al instante. Los secretos de los corazones no tenían nada oculto para él. Así, hizo partícipe a un hermano de su Orden del conocimiento que tenía del deseo que albergaba secretamente de ir a los países infieles para sufrir allí el martirio. Otra vez, habiendo sido introducido ante una dama a la que nunca había visto antes: «¡Ah! aquí está», dijo, «¡esta dama que tiene tanto que sufrir por la mala conducta de su esposo!». Luego, dirigiéndose a ella, le dijo: «¿Por qué le da ocasión para ello?» y comenzó a reprocharle sus faltas en este punto. Ahora, añadiremos algunos rasgos relativos al conocimiento que tenía de los acontecimientos lejanos y futuros. Predijo el restablecimiento de una dama que estaba desahuciada por los médicos, y que, en efecto, recuperó la salud. Se recomendaba a sus oraciones a una religiosa que estaba gravemente enferma: «No temáis», dijo, «ella estará bien»; y así sucedió. Por el contrario, predijo la muerte de varias personas de las que no se sospechaba que estuvieran tan cerca del fin. Habiendo sido llamado para asistir a una religiosa que estaba expirando, vio al lado de su cama a una joven que era su sobrina: «Me habéis llamado aquí», dijo, «para asistir a la muerte de la tía cuya vida aún debe prolongarse, mientras que es la sobrina la que está al borde de la eternidad». Poco después, en efecto, la religiosa recobró una salud perfecta, y la joven fue arrebatada repentinamente por un ataque de apoplejía. Pero un ejemplo muy llamativo de su veracidad profética es lo que ocurrió a tres jóvenes a quienes predijo sus diversos destinos, en su propia casa de Ischia, en 1694. Sus nombres eran Gabriel, Antonio y Sabato; los tres manifestaban el deseo de entrar en la Orden de San Pedro de Alcántara. Cuando el primero de los tres le abrió su designio, nuestro Santo exclamó con compasión: «¡Ay! hijo mío, una Orden religiosa no es tu vocación: tienes cara de ahorcado». Cuando el segundo lo consultó, le dijo: «Mantente en guardia, hijo mío, porque estás amenazado de un gran peligro». Entonces el tercero, que no era más que un simple campesino, habiendo escuchado en parte lo que ya había sucedido, respondió a las preguntas que le hizo el Santo relativas a lo que deseaba, diciéndole que «habiendo muerto sus padres, y no encontrando nada mejor, deseaba unir su destino al de los otros dos, que se proponían hacerse monjes». — «Sabato», dijo el Santo, «reza a la Santísima Virgen con fervor, cumple a menudo con tu deber, y Dios te asistirá». Siguiendo este consejo, el honesto campesino se convirtió en hermano lego entre los franciscanos descalzos, y estuvo a menudo en contacto con nuestro Santo. Llevó una vida santa, soportó con un valor verdaderamente cristiano los sufrimientos horribles de su última enfermedad, y murió con la reputación de un gran siervo de Dios. Pero, antes de su muerte, tuvo ocasión de ser testigo del cumplimiento de las otras dos predicciones de nuestro Santo; pues, pasando un día por las cercanías de Pozzuoli, le indicaron un lugar en las montañas circundantes donde Antonio había sido muerto y reducido a cenizas por un rayo, cuando había venido a las cercanías para casarse y establecerse. Por una coincidencia verdaderamente extraña, encontró, hacia el mismo tiempo, en los alrededores de la isla de Ischia, al tercero cuyo destino el Santo había predicho, Gabriel Martín, armado y equipado como un bandolero. Supo de su propia boca que, habiendo cometido un asesinato, había sido condenado a ser ejecutado, pero que se había escapado de la prisión en un momento de insurrección, donde todas las prisiones habían sido abiertas, y que ahora vagaba como fugitivo, en una continua aprensión de ser perseguido por otro homicidio del que era culpable.

Resta hablar de los milagros de nuestro Santo, cuyo número es incalculable. En primer lugar, tuvo un dominio soberano sobre los espíritus malignos, a los que expulsó de varias personas. La parte del monasterio de Santa Lucía del Monte, llamada el Noviciado, estaba infestada de noche por estos espíritus malvados; pero nuestro Santo los desalojó sin retorno, bendiciendo el apartamento. Cosa extraña: después de su muerte intentaron volver, pero fueron rechazados por la simple invocación de su nombre. Los elementos mismos le obedecían: la lluvia dejaba de caer a su orden, cuando caía con suficiente fuerza como para obligarle a buscar refugio. En otra ocasión, viajando con un compañero bajo una lluvia incesante, sus ropas se encontraron secas al llegar a su destino, como si hubieran tenido sol durante todo el trayecto. La naturaleza entera le estaba sometida y servía a sus deseos. El aire le trajo sobre sus alas su bastón que había dejado atrás, y las plantas, como hemos visto, crecían sobrenaturalmente para secundar los designios de su caridad. A veces obraba milagros mediante una simple oración; a menudo, haciendo la señal de la cruz, o sirviéndose de reliquias o imágenes santas, o del aceite de las lámparas que ardían ante ellas.

No se citan menos curaciones obradas por el contacto de objetos que le pertenecían, o por el de su propia persona. Un manto de su uso libró a un individuo de una locura furiosa que se consideraba incurable; la manera en que se obró esta curación es verdaderamente extraordinaria. La madre de este enfermo, sosteniendo su manto extendido ante él, le vio saltar desde una ventana muy elevada a la calle, y, cuando se esperaba encontrarlo muerto y mutilado, lo levantaron lleno de vida y recuperado en su sano juicio; permaneció en este estado hasta el momento de su muerte. Con un trozo del hábito del Santo, Casimiro Avellon curó a su esposa, en Londres, de una afección espasmódica en los hombros, contra la cual se habían intentado en vano hasta entonces todos los remedios. Un caballero fue librado de un dolor agudo de cabeza por el simple contacto de su persona; fortaleció los miembros de un niño de tres años, y devolvió la vista a un joven que se había quedado ciego, simplemente tocándolos con sus manos.

Fue así, en la práctica de todas las virtudes y favorecido con gracias privilegiadas, como nuestro Santo pasó los días de su peregrinación, glorificando a Dios, dando limosna y haciendo el bien, hasta el momento en que plugo al Señor poner fin a su carrera terrenal, no sin haberle hecho conocer de antemano el tiempo y las circunstancias de su muerte. El año en que ocurrió, habiéndole escrito su sobrino desde Viena que regresaría a casa en el mes de mayo, le respondió que entonces ya no lo encontraría con vida. Una semana antes de su partida, conversando con su hermano Francisco, le dijo: «Hasta ahora no os he pedido nada, hacedme la caridad de rezar al Todopoderoso por mí el próximo viernes; ¿me oís? El próximo viernes, recordadlo, no lo olvidéis». Fue el mismo día de su muerte. Dos días antes de su último ataque mortal, le dijo a Vicente Laine al abordarlo: «Ya no nos volveremos a ver en la tierra». Ahora bien, el último día de febrero, después de haber escuchado misa y recibido la comunión con un fervor extraordinario, se retiró a su habitación para dirigir a la multitud que se agolpaba a su alrededor sus últimas advertencias paternales. Continuó sin interrupción hasta el mediodía; y, a mediodía en punto, volviéndose hacia el hermano lego que lo cuidaba, le dijo: «Dentro de poco, un trueno me derribará por tierra; me levantaréis, pero será por última vez». En efecto, dos horas y media después de la puesta del sol, un ataque de apoplejía lo derribó por tierra; estaba solo en ese momento; pero un hermano lego que entró poco después en su apartamento, lo levantó y lo puso en su cama. Mientras le prestaba este servicio, el Santo le dijo con dulzura: «Os recomiendo esta imagen de la Santísima Virgen»; luego, con un rostro lleno de alegría y serenidad, se acostó con los ojos inclinados hacia la imagen de la Madre de Dios. Al principio, se equivocaron sobre la naturaleza de su mal; pensaron que el exceso de fatiga había causado un desmayo; pero, al día siguiente, se manifestaron síntomas alarmantes, cuyos progresos resistieron a todos los remedios. Los Padres teatinos, de quienes era tiernamente amado, al enterarse del accidente que le había ocurrido, vinieron a visitarlo, trayendo consigo su reliquia tan renombrada, el bastón de san Cayetano. Cuando le tocaron la cabeza con él, ocurrió un hecho notable, que vamos a rel atar citando saint Cajétan Santo cuya reliquia (bastón) manifestó signos durante la agonía de Juan José. las palabras mismas del padre Miguel, por quien la reliquia en cuestión fue aplicada sobre la cabeza del enfermo: «En virtud», dijo, «del amor recíproco que existía entre el Padre Juan José de la Cruz y yo, y también de mi profundo respeto y de mis obligaciones particulares hacia él, no bien supe que había sido golpeado por un ataque de apoplejía y que se temía por su vida, le llevé el bastón de san Cayetano. Mientras le tocaba la cabeza con él, ocurrió un prodigio que no ha tenido igual, antes ni después, aunque la reliquia ha sido continuamente y es aún llevada a un gran número de enfermos». He aquí el hecho: «Cuando hube entrado en la celda del susodicho siervo de Dios, que estaba moribundo, y le hube puesto la susodicha reliquia sobre la cabeza, el bastón, al instante mismo, dio ciertos saltos y ciertos brincos correspondientes a un sonido melodioso que fue escuchado por todos los presentes; y, a pesar de todos mis esfuerzos, no podía impedir que se moviera en mis manos, para mi gran asombro y mi gran satisfacción, que fueron compartidos por todos los que estaban conmigo, testigos de un prodigio tan inaudito. En el momento mismo en que este prodigio se cumplía, se vio al siervo de Dios levantar lentamente la mano e indicar con el índice el cielo. Golpeado de asombro por lo que sucedía, y más aún, viendo que el Santo, por la violencia de su mal, estaba fuera de sí, me disponía a acercarle una segunda vez la reliquia, cuando el bastón comenzó a saltar como la primera vez y el sonido melodioso se hizo escuchar de nuevo; una segunda vez más el siervo de Dios levantó la mano y señaló el cielo con el índice: lo que me hizo comprender que san Cayetano lo invitaba al paraíso. Todo esto fue, para todos los que estaban presentes y para mí, un gran motivo de consolación y una sobreabundancia de alegría espiritual; y el rumor de este gran milagro al extenderse de repente por todo el monasterio, se vio llegar junto al enfermo a una multitud de religiosos y personas de distinción, que unieron sus voces para rogarme que le aplicara una vez más la reliquia, a fin de que ellos también fueran testigos de este prodigio. Al principio permanecí indeciso, pensando que sería en cierto modo tentar a Dios; pero, cediendo finalmente a su importunidad, me presté a sus deseos, diciéndome a mí mismo: Quizás Dios quiere glorificar aún más a su siervo. Sacando pues la reliquia de su envoltorio, mientras todos los que me rodeaban examinaban con piadosa curiosidad cuál sería el resultado, apliqué la reliquia sobre el enfermo, en dos ocasiones diferentes, y cada vez se renovaron los saltos y los sonidos de los que he hablado; cada vez también, el siervo de Dios levantó la mano y señaló el cielo como las primeras veces; lo que me confirmó plenamente en la persuasión de que era una invitación por la cual san Cayetano lo llamaba a la felicidad celestial, y a la cual el Santo respondía con este signo. Este es un punto digno de seria atención, cuando se reflexiona que el siervo de Dios había sido golpeado por apoplejía y que estaba privado de sentido».

Eso es lo que nos enseña el Padre Miguel. Aunque pareciera así, según todas las apariencias, desprovisto de sentido durante los cinco días que sobrevivió, no se puede dudar que su alma estuviera enteramente entregada a éxtasis y a una contemplación profunda; es, en efecto, lo que indicaban su figura, sus labios y sus gestos, que tenían la expresión de la más tierna devoción. Sus ojos, generalmente cerrados, se abrían frecuentemente para descansar sobre la dulce imagen de Nuestra Señora, de la cual tenía un cuadro frente a él; a veces también los volvía hacia su confesor, como para pedir la absolución, tal como había sido previamente convenido entre ellos. Se percibía también un apretamiento de los ojos y una inclinación de la cabeza, y se le vio golpearse el pecho cuando, por última vez, recibió la absolución sacramental de manos del superior. Del mismo modo, cuando su querido amigo, Inocencio Valetta, se arrojó de rodillas al borde de su cama y le desahogó su alma, recomendándose secretamente, él y su familia, a las oraciones del santo hombre, y conjurándolo de no olvidarlos cuando estuviera en el Paraí so, el siervo de Innocent Valetta Amigo cercano del santo y testigo de una aparición póstuma. Dios lanzó sobre él una mirada de inefable dulzura y benevolencia, apretándole tiernamente la mano en señal de que prometía hacer lo que deseaba de él. Fue entonces cuando se le dio la Extremaunción, en presencia de su comunidad y además de varios personajes de distinción, eclesiásticos y laicos, que todos estaban de rodillas alrededor del miserable jergón del Santo expirante. Ahora bien, cuando, siguiendo el uso observado entre los religiosos de San Pedro de Alcántara, el padre guardián se dirigió a la comunidad, para declarar a todos los religiosos que su hermano moribundo pedía, en nombre de la caridad, ser sepultado con un hábito pobre, el siervo de Dios hizo un signo de cabeza para marcar su asentimiento, y tocó la vestimenta de aquel que hablaba. Entonces, todos los que estaban presentes no pudieron evitar ser vivamente afectados, al ver que el hábito que acababa de elegir el humilde Santo era el más pobre que hubiera, habiendo sido usado durante sesenta años, y estando tan remendado que ya no era posible distinguir su forma.

Finalmente, la aurora trajo el día, y se vio levantarse ese sol tan deseado que debía iluminar el paso de nuestro Santo de este valle de lágrimas y de esta tierra de dolores a una vida mejor: fue el viernes, 5 de marzo, día que no estaba aún ocupado en el calendario, como si le hubiera sido reservado a propósito. Había pasado la noche anterior en continuos y fervientes actos de contrición, de resignación, de amor y de reconocimiento, a lo que se pudo juzgar al verlo golpearse frecuentemente el pecho, levantar las manos al cielo y hacer sobre sí la señal de la cruz. A una hora no avanzada de este último día, dirigiéndose a un hermano lego que lo asistía, como si saliera de un éxtasis, le dijo: «Ya no me quedan más que algunos momentos de vida». Entonces el hermano lego corre con toda prisa a prevenir al superior quien, con toda la comunidad, que estaba en ese momento en el coro, se dirigió prontamente a la celda del moribundo. Se recitó la recomendación del alma vertiendo torrentes de lágrimas, y nuestro Santo se mantuvo tan profundamente recogido durante este momento solemne, que, cuando el hermano Bartolomé, viendo que había hecho dos veces esfuerzos por levantarse, le pasó el brazo bajo la cabeza, el siervo de Dios agitó su mano para advertirle que cesara, a fin de que su unión con Dios no fuera interrumpida. El padre guardián, dándose cuenta de que estaba en agonía, le dio la última absolución sacramental; el Santo inclinó la cabeza para recibirla y la levantó inmediatamente; luego abrió los ojos por última vez, pareciendo nadar en la alegría y embriagado de celestiales delicias, los fijó, en el momento mismo en que se cerraron, con una mirada de inefable ternura, sobre la imagen de la santísima Virgen; y finalmente, dando a sus labios la expresión de una dulce sonrisa, sin otro movimiento y sin otra demostración, cesó de respirar.

Así expiró, sin esfuerzo y sin ninguna repugnancia incluso de la naturaleza, Juan José de la Cruz, el espejo de la vida religiosa, el padre de los pobres, el consolador de los afligidos y el invencible héroe cristiano. Apenas hubo rendido el alma, comenzó a manifestarse a varios en un estado glorioso. A la hora misma de su partida para la otra vida, Diego Pignatelli, duque de Monte-Lione, que paseaba entonces por su apartamento, vio al Padre Juan José de la Cruz, que le pareció en perfecta salud (aunque lo había dejado enfermo en Nápoles pocos días antes), y todo rodeado de una luz sobrenatural. Golpeado de asombro ante esta vista, Diego Pignatelli, duc de Monte-Lione Noble napolitano testigo de una aparición del santo en el momento de su muerte. el duque exclamó: «¡Cómo! Padre Juan José, ¿estáis pues tan repentinamente restablecido?». A lo que el Santo respondió: «Estoy bien y feliz», luego desapareció. El duque envió entonces a Nápoles, y supo que había muerto a la hora en que se le había aparecido gloriosamente. Se manifestó de una manera más notable aún a Inocencio Valetta; pues, encontrándose dormido en el momento del fallecimiento de nuestro Santo, se sintió tirar del brazo, y se oyó llamar en voz alta por su nombre. Despertando entonces, presa de un vivo temor, vio una nube de gloria, y, de pie en medio de esta nube, un religioso de la Orden de San Pedro de Alcántara, avanzado en edad, cuyos rasgos sin embargo no podía distinguir a causa de la multitud de rayos de luz que escapaban de ella sin cesar y que, por su vivo brillo, le deslumbraban los ojos. El religioso que se le aparecía así, habiéndole preguntado si lo conocía, respondió que no; le dijo entonces: «Soy el alma del Padre Juan José de la Cruz, liberado en el instante mismo de los lazos de la carne y en camino al paraíso, donde no cesaré de rezar por ti y por tu casa. Si deseas ver mi cuerpo, lo encontrarás en la enfermería de Santa Lucía del Monte». A estas palabras, desapareció con la nube, dejando a aquel a quien había favorecido con esta visita, fundido en lágrimas y lleno de una santa alegría. Se viste inmediatamente con toda prisa y se dirige a Santa Lucía, donde encontró a una multitud numerosa, que le anuncia la muerte del Santo, y a la que deja asombrada por el relato de lo que él mismo había visto. Cayendo entonces sobre el cuerpo del Santo, expresa sus pesares con torrentes de lágrimas y regresa inconsolable de esta pérdida: es lo que él mismo ha atestiguado treinta años después, cuando se trató de redactar el proceso para su beatificación. Del mismo modo, tres días después, apareció al Padre Buono, religioso de su propia comunidad, encargándole decir al superior que ordenara recitar un *Gloria Patri* ante el altar del Santísimo Sacramento, para dar gracias a la Santísima Trinidad por los favores que había recibido de ella. Un poco más tarde, la Sra. María Ana Boulei de Verme fue visitada por el Santo, de quien, en ese momento, deseaba ardientemente recibir socorros espirituales. El barón Bassano, a quien una enfermedad mortal retenía en cama, fue favorecido con una visión semejante y tan bien curado que vivió aún varios años; y cuando murió, fue de una enfermedad totalmente diferente de aquella de la que se encontraba entonces afligido. Habiendo pues enviado a buscar al Padre Buono, le contó cómo el Santo lo había curado, recomendándole enviarlo a buscar, y conducirse en todo según sus consejos espirituales: lo que cumplió fielmente.

Además de estos hechos, que solo tuvieron como testigos a unas pocas personas, existe otra prueba más pública de la elevación de nuestro Santo a la gloria eterna. Su cuerpo, que, debido a la época de su muerte y a la enfermedad que la había causado, debía naturalmente haberse puesto rígido casi de inmediato, conservó toda su flexibilidad y presentó un espectáculo muy sorprendente cuando, para envolverlo en el sudario, lo sentaron. El rostro era muy hermoso y de color fresco, aunque durante su vida fuera de tez morena; y de él emanaba una paz tan dulce que el Santo parecía estar solo dormido. De sus llagas manaba una sangre caliente y bermeja que exhalaba un suave olor; muchas personas empapaban sus pañuelos en ella y se los llevaban como reliquias. Cuando trasladaron el cuerpo de la iglesia a la sacristía, parecía menos ser llevado por los portadores que llevarlos él mismo a ellos.

La noticia de la muerte del Santo no se hubo difundido en Nápoles cuando la gente acudió en masa al lugar donde estaba el cuerpo para verlo; y, para evitar cualquier violencia, se consideró conveniente colocar guardias alrededor. Fue en vano: el pueblo superó todos los obstáculos y, en pocos instantes, no quedó rastro de la vestidura con la que estaba envuelto; se apoderaron de ella con avidez como de una reliquia de gran precio. El féretro fue hecho pedazos, así como el velo que lo cubría, y tres veces hubo que llevar el cuerpo de nuevo a la sacristía para vestirlo decentemente. Se traían cruces y rosarios para hacerlos tocar con su persona sagrada; nativos y extranjeros, todos se apretujaban en multitud para besarle los pies.

Incluso antes de que el cuerpo recibiera los honores de la sepultura, el cielo glorificó con milagros los restos sagrados de nuestro Santo. El hermano Miguel de San Pascual, al querer resistir a la curiosidad y a la devoción indiscreta de la multitud, recibió una herida en la cabeza al ser alcanzado por la punta de una alabarda. La sangre que fluía abundantemente se detuvo al aplicar un trozo del hábito del Santo. Pero el prodigio más brillante fue el milagro obrado en favor de Carlos Carafalo. Durante los funerales a los que asistía, se encomendó al Santo en un momento de fervor, prometiéndole que, si se curaba de la epilepsia que padecía desde hacía veinticinco años, publicaría este milagro en todo el universo. El mal lo abandonó en el mismo instante. Pero lo que siguió fue aún más extraordinario; pues, habiendo descuidado por una culpable ingratitud cumplir su compromiso, sufrió una recaída al cabo de un año, lo que le llevó a ir a arrojarse a los pies del Santo; imploró su perdón, reparó su falta y sanó de nuevo.

Unos jacintos arrojados sobre el cuerpo del Santo curaron a la hija de Girolamo Politi de una violenta inflamación en el ojo; y, sin hablar de una multitud innumerable de hechos de este tipo, dos pequeños trozos de sus hábitos curaron a Ana di Matia y a Pascual Cristiano: la primera, de un violento dolor de costado que hasta entonces había resistido a todos los remedios; y el otro, de horribles cólicos que no lo habían abandonado desde hacía seis años y lo mantenían en una continua agonía. Estos favores excitaron hasta tal punto el ardor y la piedad del pueblo que todos los esfuerzos para poner el cuerpo a salvo de un celo indiscreto fueron inútiles; y los superiores creyeron prudente acelerar el entierro. Por ello, a pesar de la resolución tomada anteriormente de dejar estos preciosos restos expuestos durante tres días a la veneración pública, al día siguiente, de buena mañana, antes de que la multitud pudiera entrar en la iglesia, se celebraron los funerales y el cuerpo fue piadosamente depositado en la tumba. Nada podría describir la decepción del pueblo en el momento en que se abrieron las puertas de la iglesia; la violencia a la que se entregó está por encima de todo lo que se pueda decir: se precipitó en masa sobre la piedra que cubría los preciosos restos del Santo, besándola y regándola con sus lágrimas. Margarita di Fraja obtuvo en esta ocasión la curación de su sobrino, que estaba moribundo a consecuencia de las heridas recibidas en una caída; y el mismo día, Vincenza Aldava fue curada de una contracción en la rodilla que la incapacitaba para caminar, simplemente sentándose en la silla que había pertenecido a nuestro Santo y recitando el Ave María en honor de Nuestra Señora.

Del mismo modo, después de su inhumación, innumerables milagros atestiguaron las virtudes y la gloria de nuestro Santo. Fiebres, espasmos, ataques de apoplejía y epilepsia, y diversas enfermedades consideradas incurables, fueron curadas con sus reliquias. Estos prodigios determinaron al Papa Pío VI a inscribirlo en el Catálogo de los beatos el 15 de mayo de 1789. Pío VII reconoció, el 27 de abril de 1818, la autenticidad de dos nuevos milagros. León XII dio, el 29 de septiembre de 1824, un decreto por el cual decidía que se podía, con toda seguridad, proceder a su canonización, y Gregorio XVI realizó la c Grégoire XVI Papa que fijó la fiesta litúrgica del beato. eremonia solemne el 26 de mayo de 1839.

Su vida fue escrita en italiano por el Padre Diodato e impresa en Nápoles en 1794. La que presentamos aquí está tomada de las obras del cardenal Wiseman, t. xv; de las Demonstrations évangéliques del Sr. Migne.