San Honorato de Buzançais

Sin embargo, su madre se lamentaba de sus continuas ausencias y, persuadida de que tenían fortuna suficiente para vivir holgadamente y hacer el bien, le rogaba que se estableciera cerca de ella de manera definitiva.

Ahora bien, como pensamientos más tristes de lo habitual obsesionaban su espíritu al regresar de la ceremonia a la que hemos asistido, la pobre anciana llevó a su hijo a un pequeño jardín contiguo a la casa. Allí, sentada con él bajo un laurel, con la mano en la suya, la mirada vuelta hacia el cielo, como la santa Mónica de nuestro pintor Scheffer, le dijo:

— Mi querido hijo, me estoy haciendo vieja y la edad me vuelve quizás más tímida de lo razonable. Tus ausencias me causan continuas angustias. En cuanto no estás aquí, no como, no duermo, no vivo. ¿Por qué trabajar tanto? Somos lo bastante ricos para nuestras necesidades y nuestros gustos. Ya es hora de que descanses y me devuelvas la tranquilidad. Te lo suplico, renuncia a este viaje.

— Buena madre —respondió dulcemente Honorato—, me cuesta apenarla y no obedecerla al instante. Pero, usted lo sabe, tengo compromisos que cumplir, cuentas que ajustar, citas que no puedo faltar. ¿Somos lo bastante ricos, dice usted, para nuestras necesidades y nuestros gustos? Para nuestras necesidades, es cierto; pero olvida a nuestros pobres. Los pobres son un gusto dispendioso, y nunca se tiene suficiente dinero para ellos. Déjeme, pues, hacer todavía este viaje que, lo juro, será el último... Además, ¿qué tiene que temer?

— Lo temo todo, las fatigas y los peligros del camino; pues el camino es muy largo de Buzançais a Thénezay. No hace falta más que un i Thénezay Lugar del martirio y de conservación de la cabeza del santo en Poitou. nstante para caer enfermo o tener un mal encuentro.

— Gracias a Dios, soy joven y robusto, y, lejos de perjudicar mi salud, el ejercicio me sienta bien. En cuanto a los peligros y los malos encuentros, no los temo más. No conozco enemigos; además, en caso de necesidad, tengo buen brazo y buen corazón, y luego no estaré solo, los Gabidier me acompañan.

— ¿Crees que te ser ían de gran les Gabidier Sirvientes y asesinos de san Honorato. ayuda en una circunstancia apremiante? No me gustan nada sus aires y sus modales.

— Son un poco rudos, en efecto; pero eso no es un mal para su oficio...

En fin, no sé por qué estoy tan triste hoy; lo veo todo negro y no puedo hacerme a la idea de quedarme todavía cerca de un mes sin noticias...

— Querida madre —repuso Honorato señalando el árbol bajo el cual estaban colocados—, si quiere tener noticias mías a cada instante, mire este hermoso laurel, plantado por mi padre el día de mi nacimiento. Siempre me he imaginado que su existencia dependía de la mía. Usted misma me ha contado cien veces que, durante una grave enfermedad de mi infancia, empezó a amarillear y a languidecer, y que recuperó su vigor en cuanto volví a la salud. Así pues, mientras permanezca verde y sano, no tenga ninguna inquietud por mi cuenta; pero, si volviera a amarillear, si se marchitara, si llegara a morir... ¡oh, entonces!...

— ¡Cállate, cállate!...

— Sí, sí, desvarío a mi vez; vamos, buena madre, abrázame y ahuyentemos las ideas sombrías.

Al día siguiente, la digna mujer se levantó antes del alba, verificó las ropas y las provisiones de viaje, y se dirigió a toda prisa a la iglesia para encender un cirio y hacer su oración ante el altar de la Virgen.

Al volver, encontró a su hijo listo para partir hacia Poitou, con sus dos mozos de ganado, los hermanos Gabidier. Ante esta vista, experimentó un horrible apretón en el corazón que se tradujo pronto en sollozos.

— Buena madre —dijo Honorato—, usted no es razonable; me voy a enfadar...

— Es verdad —repuso la anciana—; pero, ¿qué quieres? no puedo acostumbrarme; cada vez que te vas, me parece que no volveré a verte.

— Y sin embargo vuelvo cada vez, sano y con la bolsa llena. Será igual otra vez; y además, usted lo sabe, es el último viaje.

— ¡Así sea! —suspiró la desdichada.

Entonces se acercó a los mozos, deslizó una moneda de plata en la mano de cada uno y dijo al mayor, cuya fisonomía y formas no eran mucho menos salvajes que las de los robustos animales confiados a su cuidado:

— ¡Ah, oiga! Gabidier, amigo mío, trate de que no le ocurra ningún mal. Se lo recomiendo...

— Se velará, se velará —respondió bruscamente el rústico con una sonrisa gesticulante que, lejos de tranquilizarla, terminó de desalentar a la pobre mujer.

La hora de la separación había llegado. La buena anciana abrazó a su hijo una última vez y, cuando hubo desaparecido en el recodo de la calle, entró en su casa, que se había vuelto triste, y allí dio libre curso a sus lágrimas.

Sin embargo, la madre de Honorato recobró el ánimo al recordar la conversación de la víspera. Se levantó más tranquila, bajó al jardín, se instaló frente al misterioso laurel, al cual estaba ligado el destino de su hijo, y permaneció hasta el anochecer con los ojos fijos en él, feliz de verlo tan fresco y vigoroso.

Los días siguientes transcurrieron en una contemplación semejante, de la cual solo salía para regar el arbusto, apartar los insectos y arrancar la hierba de su base. A veces le hablaba con voz acariciadora, le pedía noticias del viajero. Se había convertido en su confidente y su amigo. Por la noche, lo veía en sueños; al despertar, su primer pensamiento y su primera visita eran para él.

Por eso, cuál no sería su sorpresa y su terror cuando, una mañana, encontró amarillo y marchito su querido laurel, del cual pocas horas antes admiraba su hermoso verdor. No podía creer lo que veían sus ojos. Tocó una a una aquellas hojas ayer tan brillantes, hoy rígidas y crispadas, como si hubieran sido quemadas por todas las heladas del invierno. Intentó doblar una rama, que estalló con ruido y mostró una médula seca.

Finalmente, no pudiendo dudar más de su desgracia, se lanzó a la calle, loca de dolor, exclamando:

— ¡Socorro! ¡Gentes de Buzançais, socorro! Ya no tengo hijo, y ustedes han perdido a su amigo.

A este llamado, los vecinos acudieron y colmaron de preguntas a la pobre madre, quien les contó la conversación en la que Honorato le advirtió que su vida estaba atada a la del laurel. Luego los condujo al jardín, donde les mostró el árbol muerto hasta sus raíces. Por un instante, los vecinos intentaron persuadirla de que sus alarmas eran quiméricas, que era víctima de las apariencias y de tristes presentimientos; pero pronto, convencidos ellos mismos de que aquel árbol repentinamente marchito era una advertencia del cielo, se dirigieron al campanario y tocaron a rebato como si hubiera fuego en la ciudad o el enemigo estuviera a las puertas.

La ciudad se conmovió, los habitantes armados se reunieron en la plaza de la iglesia y, al conocer la siniestra noticia, decidieron que partirían de inmediato para socorrer a Honorato, si aún estaban a tiempo, o para traer su cuerpo si había sucumbido.

En efecto, sin más demora, todos los que pudieron procurarse monturas se pusieron en marcha hacia Poitou, teniendo cuidado de recabar información en los lugares donde el comerciante de ganado solía detenerse. Como este no era un huésped ordinario, su rastro era fácil de encontrar. Todos recordaban perfectamente haberlo visto pasar tal día, a tal hora, con sus dos ayudantes, pero nadie lo había visto regresar.

Los jinetes llegaron así a la vista del pueblo de Buzay, a un cuarto de legua aproximadamente de la parroquia de Thénezay. En este lugar, para su gran asombro, los caballos se encabritaron y, a pesar de todos los esfuerzos, se negaron a seguir adelante.

Entonces algunos hombres desmontaron y llegaron a una cabaña situada en las tierras, donde se encontraba una anciana a la que interrogaron. La campesina, recién instalada en esa casa, que no era una de las paradas de Honorato, se disculpó por conocer al digno comerciante solo de nombre y por no tener más que información poco precisa. Sin embargo, contó que tres días antes, un conductor de bueyes había dejado su rebaño y a sus compañeros para pedirle de beber, en el momento en que ella terminaba de amasar su pan. No pudiendo satisfacerlo, pues había agotado su agua para la elaboración de su masa, le había indicado una fuente oculta en un matorral cercano, al otro lado del camino, hacia la cual él se había dirigido. Ella no había vuelto a ver a ese hombre; pero, pocos instantes después de su partida, se había sentido grandemente sorprendida y asustada al notar que su masa se volvía toda roja, como si sangre estuviera mezclada en ella. Entonces, echando un vistazo afuera, para ver si pasaba alguien a quien pudiera contar su aventura, había visto la banda de bueyes que regresaba hacia Poitiers, bajo la conducción de dos individuos solamente, en los cuales no reconoció al que le había pedido de beber.

Agitados por los más siniestros presentimientos ante estas indicaciones, y persuadidos de que se refieren directamente al objeto de sus búsquedas, los viajeros se reúnen con sus compañeros y los encuentran en conferencia con otra tropa de jinetes que marchaba en sentido inverso.

Eran la gente y los oficiales de justicia de Thénezay, también en busca de Honorato, cuya desaparición súbita e inexplicable causaba en las regiones las más vivas alarmas; pues el virtuoso comerciante de ganado no era menos conocido, ni menos amado, ni menos venerado en Poitou que en Berry. Informan a los de Buzançais que la víspera, los ayudantes de Honorato, los hermanos Gabidier, habían sido vistos en una feria, provistos de una gran suma de dinero, que estaban gastando locamente y cuyo origen no habían justificado; que, interrogados sobre la ausencia de su amo, habían dado explicaciones confusas, lo que había aumentado las sospechas y determinado su arresto. Este relato, comparado con el de la anciana, dejaba pocas esperanzas sobre la suerte de Honorato, quien sin duda había sido víctima en estos parajes de una cobarde emboscada. Se toma entonces la resolución de realizar minuciosas búsquedas en el lugar y de entregarse al instinto de los caballos que, sintiéndose libres, abandonan el camino principal, entran resueltamente en el matorral y se detienen pronto al borde de una pequeña fuente. Entonces cada uno desmonta, examina el terreno y registra el bosque. No tardan en notar sobre el césped un largo rastro de sangre, que parte de la fuente y se pierde bajo los árboles. La angustia se redobla, el desenlace se acerca. Finalmente se escuchan gritos, uno de los viajeros ha descubierto entre la maleza un cadáver decapitado. La cabeza se encuentra un poco más lejos, y, en este triste despojo cubierto de un barro sangriento, las dos tropas reconocen los rasgos de Honorato.

Después de haber lavado estas manchas y dado libre curso a los primeros impulsos del dolor, se coloca el cuerpo sobre una litera improvisada y, de común acuerdo, se dirigen hacia Thénezay, donde deben conseguir un ataúd decente, rendir los últ imos hon Thénezay Lugar del martirio y de conservación de la cabeza del santo en Poitou. ores al mártir y confrontar a los asesinos con su víctima.

La entrada del cortejo en la ciudad fue saludada por una de esas raras explosiones de dolor popular, que son el mejor elogio del hombre de bien y cambian una marcha fúnebre en marcha triunfal.

El clero, avisado a tiempo, recibió a las puertas de la iglesia los restos de Honorato y los depositó en una capilla ardiente, donde toda la población vino a verlos, a tocarlos y a invocarlos como los de un santo.

Las lecciones de los antiguos oficios de Buzançais y de Thénezay relatan que muchos enfermos aquejados de fiebres y languideces fueron curados en esta ocasión por el contacto del cuerpo, y que el primer efecto se manifestó en tres portadores que se habían relevado desde la fuente hasta la iglesia.

Extraídos de la prisión y repentinamente llevados ante el cadáver, los hermanos Gabidier perdieron la compostura e hicieron confesiones comp letas. Relataron en les frères Gabidier Sirvientes y asesinos de san Honorato. tonces cómo, habiendo introducido en su rebaño la vaca de un campesino, con la intención de apropiársela, habían sido severamente reprendidos por su amo y obligados a restituir el animal, de lo cual habían concebido un profundo resentimiento; cómo, seguros de ser despedidos al final del viaje, habían meditado cubrir su falta con un crimen; cómo finalmente habían ejecutado su abominable designio siguiendo a Honorato hasta la fuente y golpeándolo por detrás con sus cuchillos, en el momento en que se inclinaba para beber.

Sin embargo, terminadas las ceremonias, surgió un gran conflicto entre la gente de Buzançais y la de Thénezay. Los primeros querían llevarse a Berry el cuerpo de su compatriota, que los segundos pretendían conservar como suyo por su muerte y la sangre derramada en su territorio. Entonces tuvo lugar una escena bastante similar a la que ocurrió en Candes entre los habitantes de Tours y los de Poitou tras la muerte del gran san Martín. El tumulto estaba en su apogeo y estaban a punto de llegar a las manos, cuando se propuso y aceptó una transacción por ambas partes. Se acordó que el cuerpo de Honorato sería entregado a la gente de Berry y su cabeza a los de Poitou. No obstante, hubo que aplazar este reparto, pues los oficiales de justicia declararon no poder desprenderse del cadáver, que debía ser la principal pieza de convicción en el futuro proceso contra los hermanos Gabidier.

La delegación de Berry no llevó, pues, a Buzançais más que detalles lamentablemente demasiado precisos sobre el trágico fin de Honorato y la seguridad de poseer algún día sus reliquias.

En cuanto a la madre de Honorato, no intentaré describir el estado de su corazón, que solo podrán comprender aquellas que han subido el calvario de la vida para ver morir a un hijo, su única esperanza, su único amor.

Por lo demás, su sufrimiento no fue largo, pues el cielo le envió pronto el consuelo supremo de los grandes afligidos. Una mañana, sus vecinos, que la rodeaban con los cuidados más tiernos, la encontraron dormida en los brazos de la muerte, y adivinaron por la dulce sonrisa que vagaba en sus labios helados que acababa de reunirse con su hijo.

Para terminar, apresurémonos a añadir que, a pesar de sus confesiones y sus protestas de arrepentimiento, los asesinos sufrieron los últimos rigores de la ley, sin que el castigo bastara para expiar su crimen. La reprobación que los acompañó al suplicio se adhirió a su memoria y, hacia finales del siglo pasado, todavía se señalaba a sus últimos descendientes con estas palabras insultantes: raza de Gabidier.

Anticipándose a la sentencia del tiempo y de la Iglesia, los habitantes de Berry, al igual que los de Poitou, rindieron a Honorato un culto espontáneo y lo invocaron inmediatamente como santo. Un siglo más tarde, los nuevos prodigios que se obraban diariamente en su tumba y el entusiasmo de los fieles determinaron que el señor de Thénezay y el obispo de Poitiers solicitaran su canonización. Se llevó a cabo una investigación solemne, las piezas fueron transmitidas a l a corte d Eugène IV Papa que envió a Nicolás Albergati al concilio de Basilea. e Roma, que, en 1444, bajo el pontificado de Eugenio IV, inscribió en la lista de los bienaventurados al humilde comerciante de ganado y regularizó los homenajes voluntarios de los que era objeto.

Desde ese momento, la iglesia de Thénezay, puesta en su origen bajo la advocación de san Matías, se puso bajo la de san Honorato, cuya fiesta celebraba el 9 de enero, día aniversario de su muerte. El oficio es del común de los confesores, y, si algunas piezas han dado a nuestro Santo el título de Mártir, es en el sentido de que pereció por la justicia. Así se explica la palma que se pone en la mano de sus estatuas, pues la Iglesia no atribuye ordinariamente el nombre glorioso de Mártir más que a aquellos que mueren por la fe.

El Señor del lugar construyó, cerca de la fuente testigo del crimen, una capilla que se convirtió en meta de piadosas peregrinaciones y numerosas procesiones. Esta capilla, situada a un cuarto de legua de Thénezay, fue destruida durante la Revolución, y la fuente donde los enfermos recuperaban la salud se secó por sí misma, como para protestar contra esta profanación.

A pesar de las solemnes promesas, la convención de Thénezay relativa al reparto de las reliquias de san Honorato no se ejecutó hasta principios del siglo XVI. Tras haber obtenido finalmente la victoria después de largos debates, los señores de Buzançais hicieron disponer el altar de la iglesia para colocar allí el cuerpo del Santo restituido por la parroquia de Thénezay, que conservó la cabeza, conforme al antiguo tratado. Esta traslación se realizó con la mayor pompa; la iglesia, primitivamente dedicada a san Esteban, tomó el nombre de San Honorato, y la ciudad fue puesta bajo su patronazgo; pero la iglesia y la ciudad no disfrutaron la una ni la otra más que por muy poco tiempo de su tesoro.

En 1 562, las bandas cal comte de Montgomery Jefe de las tropas protestantes que quemaron las reliquias en 1569. vinistas del conde de Montgomery, que habían quemado en Bourges los cuerpos de san Guillermo y de la buena duquesa Juana de Valois, se lanzaron sobre el Bajo Berry para dirigirse a Turena, y pasaron por Buzançais, donde entregaron a las llamas los restos de san Honorato. Un dedo y un pequeño hueso, caídos mientras se llevaba el cuerpo a la hoguera, escaparon solos a este desastre. Se colocaron en un relicario estos preciosos restos recogidos por una mano piadosa, y se ordenó una procesión expiatoria a perpetuidad el lunes de Pentecostés. Ese mismo día, se cumplió un voto de la ciudad hecho hace varios siglos, con ocasión de una gran epidemia que asolaba el país, y que cesó milagrosamente por la intercesión de san Honorato, como cuentan las viejas crónicas.

La iglesia de Thénezay posee aún la cabeza y una parte de la vestimenta del santo Mártir. Estas reliquias, ya reconocidas como auténticas en el siglo XVII, lo han sido más recientemente aún por el obispo de Poitiers, J.-B. de Bouillé, quien las depositó después en una nueva urna. Reliquias del Santo se conservan en las Carmelitas de Abbeville, en las Clarisas de Amiens y en el convento de Davenescourt.

En 1833, Buzançais obtuvo una parte de la reliquia insigne que la diócesis de Poitiers tuvo la dicha de conservar.

La novilla robada por su cuenta por infieles servidores es el atributo iconográfico de san Honorato.

Se invoca sobre todo a san Honorato cuando se trata de contraer matrimonio.

Hemos tomado esta deliciosa biografía del santo patrón de nuestro país natal de las Pieuses légendes du Berry, d J. Veilliat Autor de 'Pieuses légendes du Berry', fuente del texto. e J. Veilliat, haciéndole sufrir ligeros retoques. Hacemos votos para que cada diócesis escriba un legendario como el de M. Veilliat: su libro es encantador y, en muchos puntos, podrá servir de modelo a los hagiógrafos del futuro.