San Agustín de Canterbury

Antes de ser condenada a esta lucha mortal contra el paganismo germánico, la Iglesia bretona había conocido las peligrosas agitaciones de la herejía. Pelagio, el gran heresiarca del siglo V, el gran enemigo de la gracia, había nacido en su seno. Para defenderse del contagio de sus doctrinas, llamó en su auxilio a los obispos ortodoxos de las Galias. El papa Celestino, quien, hacia la misma época, enviaba al diácono romano Paladio como primer obispo de los escotos de Irlanda o de las Hébridas, advertido por este mismo Paladio del peligro que corría la fe en Bretaña, encargó a nuestro gran obispo de Auxerre, san saint Germain Santo citado como modelo de confesión pública para Gervin. Germán, ir a combatir allí la herejía pelagiana. Dos veces este pontífice visitará Bretaña para fortalecerla en la fe ortodoxa y en el amor a la gracia celestial. Germán, acompañado la primera vez por el obispo de Troyes, y la segunda por el obispo de Tréveris, no quiere emplear al principio contra los herejes más que las armas de la persuasión. Predica a los fieles, no solo en las iglesias, sino en los cruces de caminos y en los campos. Argumenta públicamente contra los doctores pelagianos en presencia de los pueblos reunidos y apasionadamente atentos, con sus mujeres y sus hijos. Soldado en su juventud, el ilustre obispo recupera el ardor intrépido de su primer oficio para defender al pueblo que venía a evangelizar. A la cabeza de sus prosélitos desarmados, marcha contra una horda de sajones y pictos, ya aliados contra los bretones, y los pone en fuga haciendo repetir tres veces por toda su tropa el grito de Aleluya, repercutido por las montañas vecinas. Es la jornada conocida bajo el nombre de Victoria del Aleluya. Feliz si hubiera podido preservar para siempre a los vencedores del hierro de los bárbaros, como logró curarlos del veneno de la herejía, pues después de él el pelagianismo no reapareció en Bretaña sino para recibir un último golpe en el sínodo de 549. Gracias a los discípulos que formó y que se convirtieron en los fundadores de los principales monasterios de Cambria, es a nuestro gran santo galo a quien se remontan los primeros esplendores de la vida cenobítica en Bretaña.

Todo el mundo sabe que en 444, cuando los romanos abandonaron Gran Bretaña, que ya no podían defender, para poder llevar sus tropas a otras fronteras del imperio amenazado por todas partes,

26 M.M.

los bretones llamaron en su auxilio contra los pictos o habitantes de Escocia, a los jutos, los anglos y los sajones, pueblos del norte de Alemania y de Escandinavia. Estos auxiliares, tan imprudentemente llamados por los bretones, se convirtieron en los conquistadores del país y fundaron en él una nueva nacionalidad, que ha persistido a través de todas las conquistas y todas las revoluciones subsiguientes. Gran Bretaña se convirtió y sigue siendo Inglaterra, como la Galia se convirtió y sigue siendo Francia. Al destruir la independencia bretona, al empujar hacia las regiones montañosas de Gales y hasta Armórica a las poblaciones que no alcanzaban los largos cuchillos, de los cuales trazan su nombre, los paganos anglosajones derribaron y aniquilaron por un tiempo en el suelo de Gran Bretaña el augusto edificio de la religión cristiana.

Durante el período que se extiende desde la mitad del siglo V hasta mediados del VI, mientras Clodoveo fundaba la monarquía franca y san Benito plantaba en Montecasino la cuna de la mayor de las órdenes monásticas, Gran Bretaña ofrecía el espectáculo de cuatro razas divididas, luchando encarnizadamente unas contra otras: al norte, los pictos y los escotos, aún extranjeros y hostiles a la fe de Cristo; más abajo, en la antigua provincia romana de Valentia o Galloway, otros pictos, evangelizados por san Ninian; al sureste, todo el país que se llama hoy Inglaterra propiamente dicha, caído bajo el poder de los anglosajones; al suroeste, la población indígena, que permaneció cristiana e independiente, refugiada en Cambria o Gales y Cornualles.

Pero, al igual que los pictos del norte, los anglosajones son todavía todos paganos; ¿de dónde les vendrá la luz del Evangelio? ¿No será tal vez de esas montañas de Cambria, de ese país de Gales donde los vencidos mantenían el fuego sagrado de las creencias y de las tradiciones de la Iglesia bretona, con su clero indígena y sus instituciones monásticas?

No solo no se cita ni un solo esfuerzo intentado por un pontífice o un religioso bretón para predicar la fe a los conquistadores; sino que el gran historiador de la raza anglosajona constata expresamente que existía entre los bretones de la gran isla un propósito deliberado de no revelar nunca las verdades de la fe a aquellos cuya dominación o cohabitación estaban condenados a sufrir, y como una resolución vengativa, incluso si llegaran a ser cristianos, de tratarlos como paganos incorregibles. San Gregorio Magno da contra ellos el mismo testimonio en términos aún más severos: «Los sacerdotes», dice, «que lindan con la nación de los anglos los descuidan, y, desprovistos de toda solicitud pastoral, se niegan a responder al deseo que tendría este pueblo de convertirse a la fe de Cristo».

A finales del siglo VI, después de ciento cincuenta años de invasión y de luchas triunfantes, los sajones no habían encontrado todavía, en ninguna de las tres poblaciones cristianas o recientemente convertidas (bretones, escotos y pictos), a las que habían abordado, combatido y vencido, ni apóstoles dispuestos a anunciarles la buena nueva, ni pontífices capaces de mantener el depósito de la fe entre los pueblos conquistados por ellos. En 586, los dos últimos obispos de la Bretaña conquistada, los de Londres y York, abandonaron sus iglesias y se refugiaron en las montañas de Gales,

llevándose consigo los vasos sagrados y las santas reliquias que habían podido arrebatar a la rapacidad de los idólatras.

Hacían falta, pues, otros segadores. ¿De dónde vendrán? Del hogar inextinguible de donde la luz ya ha llegado a los irlandeses por Patricio, a los bretones y a los escotos por Paladio, por Ninian, por Germán,

A diferencia de los invasores bárbaros del continente, los sajones no adoptaron la religión del pueblo que habían subyugado. En la Galia, en España, en Italia, el cristianismo había reflorecido y se había afirmado enérgicamente bajo la dominación de los francos y los godos; había conquistado a los conquistadores. En Bretaña, desapareció bajo el peso de la conquista extranjera. No quedaba nada de él en los países sometidos a los sajones cuando Roma envió allí a sus misioneros; apenas se encontraban algunas iglesias en ruinas, pero ni un solo cristiano vivo entre los indígenas; vencedores y vencidos vagaban por igual en la noche del paganismo.

El atroz comercio de esclavos, que ha deshonrado sucesivamente a todas las naciones paganas y cristianas, se ejercía entre los anglosajones con una especie de pasión inveterada. Hicieron falta siglos enteros de esfuerzos incesantes para extirparlo. No eran solo cautivos, los vencidos, a quienes condenaban a este exceso de infortunio y vergüenza: eran sus parientes, sus compatriotas; era, como los hermanos de José, su propia sangre; eran sus hijos e hijas a quienes ponían en almoneda y vendían a mercaderes venidos del continente para abastecerse entre los anglosajones de esta mercancía humana. ¡Fue por este comercio infame que Gran Bretaña, vuelta casi tan extranjera al resto de Europa como lo era antes de César, entraba de nuevo en el círculo de las naciones civilizadas, y entraba como en tiempos de César, cuando Cicerón no anticipaba otro beneficio para Roma de la expedición del procónsul que el producto de la venta de los esclavos!

Y, sin embargo, era desde el fondo de este abismo de ignominia que Dios iba a hacer surgir la ocasión de liberar a Inglaterra de las trabas del paganismo e introducirla, por la mano del más grande de los Papas, en el seno de la Iglesia al mismo tiempo que en la órbita de la civilización cristiana.

¿Quién nos explicará jamás que estos vendedores de hombres hayan encontrado salida para su mercancía en Roma? Sí, en Roma, en la plena luz del cristianismo; en Roma, seis siglos después del nacimiento del divino Libertador, y tres siglos después de la paz de la Iglesia; en Roma, sometida desde Constantino a emperadores cristianos, y donde crecía gradualmente la soberanía temporal de los Papas. Así era, sin embargo, en el año de gracia 580 o 587, bajo el papa Pelagio II. Esclavos de todo sexo y de todo país, y entre ellos, niños, jóvenes sajones, se encontraban expuestos a la venta en el Foro romano, como cualquier otra mercancía. Sacerdotes, monjes, se mezclaban con la multitud que venía a pujar o a asistir al mercado; y entre los espectadores aparecía el dulce, el generoso, el inmortal Gregorio. Aprendía así a det estar es Grégoire Papa contemporáneo de San Psalmodo. a lepra de la esclavitud que le fue dado más tarde restringir y combatir, pero no extirpar.

Se ha contado cien veces esta escena que Beda, el padre de la historia de Inglaterra, hab ía r Bède Hagiógrafo cuyo martirologio atestigua la antigüedad de su culto. ecogido de la tradición de sus antepasados northumbrianos, y este diálogo, donde se pintan con tan conmovedora originalidad el alma piadosa y compasiva de Gregorio, al mismo tiempo que su gusto extraño por los juegos de palabras. Todos saben cómo, a la vista de estos jóvenes esclavos, impresionado por la belleza de sus rostros, por la blancura deslumbrante de su tez, por la longitud de sus rubios cabellos, indicio probable de una extracción aristocrática, se informó de su patria y de su religión. El mercader le respondió que venían de la isla de Bretaña, donde todo el mundo tenía esa misma tez, y que eran paganos. Entonces, lanzando un suspiro profundo: «¡Qué desgracia!», exclamó, «que el padre de las tinieblas posea seres de un rostro tan luminoso, y que la gracia de estas frentes refleje un alma vacía de la gracia interior. Pero, ¿cuál es su nación?» — Son anglos. — «Están bien nombrados, pues estos anglos tienen figuras de ángeles, y es necesario que se conviertan en hermanos de los ángeles en el cielo. Pero, ¿de qué provincia han sido arrebatados?» — De Deira (uno de los dos reinos de Northumbria). — «Está bien también», replicó, «De ira eruti, serán arrebatados de la ira de Dios, y llamados a la misericordia de Cristo. ¿Y cómo se llama el rey de su país?» — Alle o Ælla. — «Sea también: está muy bien nombrado, pues pronto se cantará el Aleluya en su reino».

Es natural creer que el rico y caritativo abad rescató a estos niños cautivos, que los condujo inmediatamente a su casa, es decir, al palacio donde había nacido, que había convertido en monasterio, y que no estaba lejos del Foro donde los jóvenes bretones habían sido expuestos a la venta. El rescate de estos tres o cuatro esclavos fue así el origen de la redención de toda Inglaterra. Un cronista anglosajón, cristiano, pero laico, que escribía cuatro siglos más tarde, constata el imperio de las tradiciones domésticas en este pueblo. Dice expresamente que Gregorio alojó a sus huéspedes en el triclinium donde le gustaba servir con sus propias manos la mesa de los pobres, y que después de haberlos instruido y bautizado, quiso tomarlos como compañeros y regresar con ellos a su patria, para convertirla a Cristo. Todos los autores son unánimes al reconocer que a partir de ese momento concibió el gran proyecto de conquistar a los anglosajones para la Iglesia católica. Le consagró una perseverancia, una entrega y una prudencia que los más grandes hombres no han superado. Se sabe que al salir de la escena del mercado de esclavos, pidió y obtuvo del Papa ser enviado como misionero ante los anglosajones, y que ante la noticia de su partida, los romanos, después de haber colmado al Papa de reproches, corrieron tras su futuro Pontífice y, alcanzándolo a tres jornadas de Roma, lo trajeron de vuelta a la fuerza a la ciudad eterna.

Apenas fue elegido Papa, el gran y querido designio se convirtió en el objeto de sus preocupaciones perpetuas; en el sexto año de su Pontificado, decidió elegir como apóstol de la lejana isla hacia la cual se transportaba incesantemente su pensamiento, a los religiosos de su monasterio de San Andrés en el Monte Celio, y darles por jef e a Agus Augustin Jefe de la misión evangélica en Inglaterra y primer arzobispo de Canterbury. tín, el prior de esa querida casa.

Este monasterio es el que hoy lleva el nombre de San Gregorio, y que conocen todos los que han estado en Roma.

¿Dónde está el inglés digno de ese nombre que, al dirigir su mirada del Palatino al Coliseo, podría contemplar sin emoción y sin remordimiento ese rincón de tierra de donde le vinieron la fe y el nombre de cristiano, la Biblia de la que está tan orgulloso, la Iglesia misma de la que ha guardado el fantasma? ¡He aquí pues donde los niños esclavos de sus antepasados fueron recogidos y salvados! ¡Sobre estas piedras se arrodillaban aquellos que hicieron su patria cristiana! Bajo estas bóvedas fue

concebido por un alma santa, confiado a Dios, bendecido por Dios, aceptado y cumplido por humildes y generosos cristianos, el gran designio. Por estos peldaños descendieron los cuarenta monjes que llevaron a Inglaterra la palabra de Dios, la luz del Evangelio con la unidad católica, la sucesión apostólica y la Regla de San Benito. Ningún país ha recibido el don de la salvación más directamente de los Papas y de los monjes, y ninguno, ¡ay!, los ha traicionado tan pronto y tan cruelmente.

No se sabe absolutamente nada de lo que precedió, en la vida de Agustín, al día solemne en que, para obedecer las órdenes del Pontífice, que había sido su abad, debió arrancarse con sus cuarenta compañeros de las entrañas maternas de la comunidad que les servía de patria. Para fijar la elección de Gregorio, debe haber mostrado cualidades eminentes como prior del monasterio. Pero nada anuncia que sus compañeros estuvieran desde entonces animados por el celo que inflamaba al Papa. Llegaron sin contratiempos a Provenza y se detuvieron algún tiempo en Lérins, en esa isla de los Santos del Mediterráneo, donde, un siglo y medio antes, Patricio, el apóstol monástico de la isla de los Santos del Océano, había permanecido durante nueve años antes de ser enviado por el papa Celestino para evangelizar Irlanda. Pero, allí donde en otros lugares, los monjes romanos recogieron espantosos relatos sobre los países que tenían que convertir. Les dijeron que el pueblo anglosajón, cuya lengua ignoraban, era un pueblo de bestias feroces, sediento de sangre inocente, imposible de tocar o de ganar, y al que solo se podía abordar corriendo hacia una pérdida segura. Se asustaron, y en lugar de continuar su camino, obtuvieron de Agustín que regresaría a Roma para suplicar al Papa que los dispensara de un viaje tan penoso, tan peligroso y tan inútil. Lejos de acceder a sus deseos, Gregorio les envió de vuelta a Agustín con una carta donde les prescribía reconocer en adelante por su abad al prior de San Andrés, obedecerle en todo, y sobre todo no dejarse aterrorizar por las labores del camino, ni por la lengua de los maledicentes. «Más valía», les escribía, «no comenzar esta buena obra, que renunciar a ella después de haberla emprendido... Adelante pues, en nombre de Dios... Cuanto más sufráis, más bella será vuestra gloria en la eternidad. Que la gracia del Todopoderoso os proteja y me conceda ver el fruto de vuestro trabajo en la patria eterna; si no puedo compartir vuestra labor, no por ello estaré menos en la cosecha, pues Dios sabe que no es la buena voluntad lo que me falta».

Agustín era portador de numerosas cartas, escritas en la misma fecha por el Papa, primero al abad de Lérins, al obispo de Aix y al gobernador galo-franco de Provenza, para agradecerles la buena acogida que ya habían dado a los misioneros, luego a los obispos de Tours, de Marsella, de Vienne, de Autun y sobre todo a Virgilio, metropolitano de Arlés, para recomendarles muy calurosamente a Agustín y a su misión, pero sin explicarles la naturaleza o el alcance de la misma.

Actuó de otra manera en sus cartas a los dos jóvenes reyes de Austrasia y de Borgoña y a su madre Brunilda, que reinaba en su nombre sobre toda la Francia oriental. Invocando la ortodoxia que distinguía entre todas a la nación franca, les anuncia que ha sabido que la nación inglesa estaba dispuesta a recibir la fe cristiana, pero que los sacerdotes de las regiones vecinas (es decir, de Cambria), no tenían ningún cuidado de predicársela; en consecuencia, pide que los misioneros destinados por él a sondear, y luego a salvar las almas de los ingleses, puedan obtener intérpretes para acompañarlos más allá del estrecho, y un salvoconducto real para garantizar su seguridad durante su viaje a través de Francia.

Así estimulados y recomendados, Agustín y sus religiosos recobraron el valor y se pusieron de nuevo en camino. Su obediencia obtuvo la victoria que había sido negada al magnánimo ardor del gran Gregorio. Atravesaron pues toda Francia remontando el Ródano y descendiendo el Loira, protegidos por los príncipes y los obispos a quienes el Papa los había recomendado, pero no sin sufrir más de una avería por parte de las poblaciones groseras, sobre todo en Anjou, donde estos cuarenta hombres vestidos de peregrinos, caminando juntos, tomando a veces su refugio nocturno bajo un gran árbol como único abrigo, fueron acogidos como hombres lobo, y donde las mujeres sobre todo se señalaban por sus gritos y sus burlas.

Tras haber recorrido así toda la Galia franca, Agustín y sus compañeros llegaron a desembarcar en la playa meridional de Gran Bretaña, en el lugar donde más se acerca al continente y el mismo donde ya habían tomado tierra los conquistadores anteriores de Inglaterra. Julio César, que la había revelado al mundo romano, luego Hengist con sus sajones que le aportaban, junto con su nuevo nombre, la huella imborrable de las razas germánicas.

Al sur de la desembocadura del Támesis y en la pendiente noreste del condado de Kent, se ve una región que todavía se llama la isla de Thanet, aunque el nombre de isla ya no le convenga, porque el brazo de mar que la separaba antiguamente del continente no es más que una especie de arroyo pantanoso y salobre. Es allí, en un lugar donde los blancos y abruptos acantilados de esta playa de Albión se interrumpen repentinamente para abrir una ensenada arenosa, junto al antiguo puerto de los romanos en Richborough, entre las ciudades modernas de Sandwich y Ramsgate, donde los monjes romanos pusieron por primera vez el pie en el suelo británico. Durante mucho tiempo se conservó y veneró la roca que había recibido la huella de los primeros pasos de Agustín; se acudía allí en peregrinación para agradecer al Dios vivo haber conducido allí al apóstol de los ingleses.

Apenas desembarcado, el lugarteniente del papa Gregorio envió a los intérpretes de los que se había provisto en Francia ante el rey de la comarca donde los misioneros acababan de llegar, para anunciarle que venían de Roma y que le traían la mejor de las noticias, la verdadera buena Nueva, con las promesas de la alegría celestial y de un reino eterno en compañía del Dios vivo y verdadero.

Este rey se l Ethelbert Rey de los anglos convertido por Agustín. lamaba Ethelberto, lo que significaba en anglosajón Noble y valiente. Bisnieto de Hengist, el primero de los conquistadores sajones, reinaba desde hacía treinta y seis años sobre el más antiguo reino de la Heptarquía, el de Kent.

Debía estar naturalmente predispuesto a favor de la religión cristiana. Era la de su esposa, Berta, que tenía por padre a Cariberto, rey de los francos de París, nieto de Clodoveo. Ella no había sido concedida a este rey pagano de los sajones de Kent sino con la condición de poder observar libremente los preceptos y las prácticas de su fe, bajo la custodia de un obispo galo-franco, Liudardo o Letardo de Senlis, quien siempre había permanecido con ella y acababa de morir cuando llegó Agustín. La tradición constata las dulces y amables virtudes de la reina Berta, al mismo tiempo que su celo discreto por la conversión de su marido y de sus súbditos.

Se cree que Gregorio obtuvo de ella estos datos sobre el deseo que tendrían los ingleses de convertirse, del cual había oído hablar a la reina Brunilda y a sus nietos. Esta bisnieta de santa Clotilde parecía así destinada a ser ella misma la Clotilde de Inglaterra.

Sin embargo, el rey Ethelberto no autorizó al principio a los monjes romanos a ir a encontrarlo en la ciudad romana de Canterbury, que le servía de residencia. Aunque proveyó a su subsistencia, les prescribió no salir de la isla donde habían desembarcado mientras él deliberaba sobre lo que debía hacer. Al cabo de unos días, fue a visitarlos él mismo, pero no quiso entrevistarlos sino al aire libre; no se sabe qué superstición pagana le hacía temer ser víctima de algún maleficio si se encontraba bajo el mismo techo que estos extranjeros. Al ruido de su aproximación, ellos avanzaron procesionalmente a su encuentro.

«La historia de la Iglesia», dice Bossuet, «no tiene nada más hermoso que la entrada del santo monje Agustín en el reino de Kent con cuarenta de sus compañeros, quienes, precedidos por la cruz y la imagen del gran Rey Nuestro Señor Jesucristo, hacían votos solemnes por la conversión de Inglaterra». En este momento solemne, donde en esta tierra antaño cristiana el cristianismo se encontraba cara a cara con la idolatría, estos extranjeros suplicaban al verdadero Dios que salvara, al mismo tiempo que sus propias almas, todas aquellas almas por cuyo amor se habían arrancado de sus claustros pacíficos en Roma y habían intentado esta ruda empresa. Cantaban las letanías en uso en Roma, sobre el ritmo solemne y conmovedor que les había enseñado Gregorio, su padre espiritual y el padre de la música religiosa. A su cabeza marchaba Agustín, cuya alta estatura y prestancia patricia debían atraer todas las miradas, pues superaba, como Saúl, a todos los demás de la cabeza y los hombros.

El rey, rodeado de un gran número de sus fieles, los recibió sentado bajo un gran roble y los hizo sentar ante él. Después de haber escuchado el discurso que le dirigieron a él y a la asamblea, les dio una respuesta leal, sincera y, como diríamos hoy, verdaderamente liberal. «He ahí bellas palabras y bellas promesas; pero todo esto es nuevo e incierto para mí. No puedo de repente dar fe a ello, abandonando todo lo que observo desde hace tanto tiempo con toda mi nación. Pero puesto que habéis venido de tan lejos para comunicarnos lo que vosotros mismos, por lo que veo, creéis que es la verdad y el bien supremo, no os haremos ningún mal; al contrario, os daremos hospitalidad y nos ocuparemos de proveeros de lo necesario para vivir, no os impediremos predicar vuestra religión y convertiréis a quien podáis». Con estas palabras, el rey les significaba la intención de conciliar la fidelidad a las costumbres nacionales con un respeto por la libertad de las almas que se encuentra demasiado raramente en la historia. La Iglesia católica encontraba así, desde sus primeros pasos en Inglaterra, esta promesa de libertad que ha sido durante tantos siglos el primer artículo y el más fundamental de todas las cartas y de todas las constituciones inglesas.

Fiel a este compromiso, Ethelberto permitió a los misioneros seguirlo a Canterbury, donde les asignó una morada que todavía se llama Stable Gate, la puerta de la Hostelería. Los cuarenta mis ioneros hi Cantorbéry Capital del reino de Kent y centro de la misión de Agustín. cieron en esta ciudad una entrada solemne, portando su cruz de plata, con el cuadro sobre madera donde estaba pintado Cristo, y cantando todos al unísono este estribillo de la letanía: «Te conjuramos, Señor, por toda tu misericordia, que apartes tu ira de esta ciudad y de tu santa casa, porque hemos pecado. Aleluya». Es así, dice un historiador monástico, como los primeros Padres y los primeros doctores de la fe de los ingleses entraron en su metrópoli futura e inauguraron la triunfante labor de la Cruz de Jesús.

Había fuera de la ciudad, hacia el Oriente, bajo la advocación de San Martín, una pequeña iglesia que databa del tiempo de los romanos, donde la reina Berta iba a rezar y a practicar su culto. Fue allí donde Agustín y sus compañeros iban también a cantar su oficio monástico, celebrar la misa, predicar y bautizar. Se encontraban allí tranquilos, gracias a la munificencia real para con las necesidades de la vida, provistos del bien supremo de la libertad, y usando esta libertad para trabajar en la propagación de la verdad. Vivían allí, dice el más veraz de los historiadores, la vida de los Apóstoles en la Iglesia primitiva; asiduos a la oración, a las vigilias, a los ayunos, predicaban la palabra de vida a todos aquellos a quienes podían abordar, despreciando todos los bienes de este mundo, no aceptando de sus neófitos más que lo estrictamente necesario, viviendo en todo de acuerdo con su doctrina, y dispuestos a sufrir todo, así como a morir por la verdad que predicaban. La inocente simplicidad de su vida, la dulzura celestial de su doctrina, parecieron a los sajones argumentos de una invencible elocuencia, y cada día veía crecer el número de aquellos que pedían el bautismo.

El buen y leal Etelberto no perdía de vista a los misioneros: pronto, encantado como tantos otros por la pureza de su vida y seducido por las promesas cuya verdad atestiguaba más de un milagro, pidió y recibió el bautismo de manos de Agustín. Fue el día de Pentecostés del año de gracia 597 cuando este rey anglosajón entró así en la unidad de la santa Iglesia de Cristo. Desde el bautismo de Constantino, y si se exceptúa el de Clodoveo, no había habido acontecimiento más considerable en los anales de la cristiandad. Una multitud de sajones siguió el ejemplo de su rey, y los misioneros monásticos salieron de su primer asilo para predicar por todas partes construyendo aquí y allá iglesias. El rey, fiel hasta el final a ese noble respeto por la conciencia ajena del que había dado ejemplo incluso antes de ser cristiano, no quiso obligar a nadie a cambiar de religión. Se limitaba a amar más a aquellos que, bautizados como él, se convertían en sus conciudadanos en la patria celestial. El rey sajón había aprendido de los monjes italianos que ninguna coacción es compatible con el servicio de Cristo. No fue para unir a Inglaterra a la Iglesia romana, fue para arrancarla de ella, mil años más tarde, que otro rey y otros apóstoles tuvieron que emplear los suplicios y las hogueras.

En estas circunstancias, Agustín, viéndose ya a la cabeza de una cristiandad importante y de conformidad con las instrucciones dadas por el Papa, regresó a Francia para hacerse cons agrar arzobispo de los archevêque des Anglais Jefe de la misión evangélica en Inglaterra y primer arzobispo de Canterbury. ingleses por el célebre metropolitano de Arlé Virgile Metropolitano de Arlés que consagró a Agustín. s, Virgilio, aquel antiguo abad de Lérins a quien Gregorio había establecido como su vicario sobre todas las iglesias del reino de los francos. Regresado a Canterbury, encontró que el ejemplo del rey y los trabajos de sus compañeros habían fructificado más allá de toda expectativa, hasta tal punto que en la solemnidad de Navidad del mismo año (597), más de diez mil anglosajones se presentaron para recibir el Bautismo, y este sacramento les fue administrado en la desembocadura del Medway en el Támesis, frente a esa isla de Sheppey, donde se encuentra hoy una de las principales estaciones de la flota británica y uno de los grandes centros del poder marítimo de Inglaterra.

El primero de los neófitos fue también el primero de los bienhechores de la naciente Iglesia. Etelberto, cada vez más penetrado de respeto y devoción por la fe que acababa de abrazar, quiso dar una muestra brillante de su piadosa humildad abandonando al nuevo arzobispo su propio palacio en la ciudad de Canterbury y estableciendo desde entonces su residencia real en Reculver, antigua fortaleza romana en la orilla vecina de la isla donde había desembarcado Agustín. Al lado de la morada del rey, transformada en monasterio para el arzobispo y sus religiosos, y sobre el sitio de una vieja iglesia del tiempo de los romanos, se comenzó a construir una basílica destinada a convertirse, bajo el nombre de iglesia del Salvador o de Cristo (Christ Church), en la metrópoli de Inglaterra. Agustín fue a la vez su primer arzobispo y su primer abad.

Agustín, siempre en busca de los vestigios que la antigua fe había dejado en Gran Bretaña, supo descubrir el emplazamiento de una iglesia cristiana, transformada en templo pagano y rodeada por un bosque sagrado. Etelberto le abandonó este templo con todo el terreno circundante. El arzobispo hizo de él inmediatamente una iglesia que dedicó a San Pancracio, joven mártir de Roma, cuyo recuerdo era querido por los monjes romanos, porque el monasterio del Monte Celio, de donde todos ellos habían salido y donde su padre Gregorio había nacido, había sido construido sobre terrenos pertenecientes antiguamente a la familia de Pancracio. Alrededor de este nuevo santuario, Agustín elevó otro monasterio, del cual uno de sus compañeros, Pedro, fue el primer abad, y que destinaba a servirle de sepultura, según el uso romano que colocaba los cementerios fuera de las ciudades y al borde de los grandes caminos. Consagró esta nueva fundación bajo la invocación de los apóstoles de Roma, Pedro y Pablo, pero es bajo su propio nombre que esta famosa abadía se ha convertido en uno de los santuarios más opulentos y más venerados de la cristiandad, y que ha sido durante varios siglos la necrópolis de los reyes y de los primados de Inglaterra, al mismo tiempo que el primer foco de la vida religiosa e intelectual en el sur de Gran Bretaña.

Desde el primer año de su misión, Agustín había enviado a Roma a dos de sus compañeros: Lorenzo, quien debía reemplazarlo como arzobispo, y Pedro, quien debía ser el primer abad del nuevo monasterio de San Pedro y San Pablo, para anunciar al Papa la gran y buena noticia de la conversión del rey y del reino de Kent, luego para pedirle nuevos colaboradores, siendo la mies mucha y los obreros pocos; finalmente, para consultarle sobre once puntos importantes y delicados referentes a la disciplina y la dirección de los nuevos cristianos.

Se comprende la alegría de Gregorio; en medio de los peligros y las pruebas de la Iglesia, en medio de sus propios sufrimientos materiales y morales, veía realizarse el sueño más querido de su alma. El más audaz de sus proyectos estaba coronado por el éxito. Un nuevo pueblo acababa de ser introducido en la Iglesia por su dulce y perseverante actividad; hasta el fin de los siglos, innumerables almas le deberían su entrada en la gran confraternidad de las almas aquí abajo, así como en las alegrías eternas de allá arriba. Ciertamente, no preveía a los grandes hombres, los grandes Santos, los inmensos recursos, los indomables campeones que Inglaterra debía proporcionar a la Iglesia católica; pero también tuvo la dicha de ignorar la defección que debía descoronar un día tanta gloria, y esa cobarde ingratitud que se ha atrevido a desconocer o rebajar en él, como en sus lugartenientes, el incomparable beneficio que confirió al pueblo inglés al iniciarlo en la luz del Evangelio.

Permaneció hasta su último día fiel a la activa solicitud que le inspiraba su querida Inglaterra. Envió a Agustín una nueva colonia monástica, provista de reliquias, vasos sagrados, vestiduras sacerdotales, ornamentos de altar, todo lo que exigía la pompa del culto y, sobre todo, libros destinados a formar un comienzo de biblioteca eclesiástica.

A la cabeza de este nuevo enjambre de religiosos figuraba un hombre de muy noble nacimiento, llamado Melito, y su hermano Justo, quienes debían ocupar uno tras otro la sede metropolitana de Canterbury, luego Paulino, el futuro apóstol de Northumbria.

Confió a los nuevos misioneros una larga carta para el rey Ethelberto, donde, además de felicitarlo por su conversión y compararlo con Constantino, como había comparado a Berta con santa Elena, lo exhortaba a extender la fe entre sus súbditos, a proscribir el culto a los ídolos, a derribar sus templos y a establecer las buenas costumbres mediante exhortaciones, caricias, amenazas, pero sobre todo mediante su propio ejemplo. Añade: «Tenéis con vosotros a nuestro reverendísimo hermano, el obispo Agustín, educado en la Regla monástica, lleno de la ciencia de las Escrituras, lleno de buenas obras a los ojos de Dios. Escuchad devotamente y cumplid fielmente todo lo que os diga: pues cuanto más escuchéis lo que os diga de parte de Dios, más Dios lo escuchará a él mismo cuando rece por vosotros. Uníos, pues, a él con todas las fuerzas de vuestra alma con el fervor de la fe; y secundad sus esfuerzos con toda la fuerza que Dios os ha dado».

El mismo día, le confería a Agustín el derecho de llevar el palio al celebrar la misa, para recompensarlo por haber creado la nueva iglesia de los ingleses. Este honor debía pasar a todos sus sucesores en la sede arzobispal. Lo constituye metropolitano de los doce obispados que le ordena erigir en la Inglaterra meridional.

Pero mientras, a los ojos de los hombres, colmaba así la confianza y la autoridad con la que investía a Agustín, le dirigía en secreto advertencias destinadas a preservarlo de los peligros del orgullo. «En nuestra alegría», le escribía, «hay gran motivo de temor. Sé, queridísimo hermano, que Dios ha hecho por ti grandes milagros en esta nación. Hay que alegrarse de que las almas de los ingleses sean atraídas por milagros exteriores a la gracia interior; pero hay que temer que estos prodigios no lleven al alma enferma a la presunción y no hagan caer al hombre interiormente por la vanagloria aún más de lo que lo engrandecen exteriormente. Cuando los discípulos decían a su divino Maestro: Señor, en tu nombre, los demonios mismos se nos someten; él les respondió: No os alegréis de eso, sino de que vuestros nombres están inscritos en el cielo. Los nombres de todos los elegidos están inscritos allí, y sin embargo, no todos los elegidos hacen milagros... Mientras Dios actúa así por ti afuera, debes, queridísimo hermano, juzgarte escrupulosamente por dentro y conocer bien quién eres. Si recuerdas haber ofendido a Dios con tu lengua o con tus obras, ten siempre tus faltas presentes en tu memoria para reprimir la vanagloria que surgiría en tu corazón. Piensa que este don de milagros no te es dado para ti, sino para aquellos cuya salvación te es confiada... Hay milagros de réprobos, y nosotros ni siquiera sabemos si somos elegidos. Hay que deprimir rudamente el alma en medio de todos estos prodigios y signos, por miedo a que busque su propia gloria y su ventaja privada... Dios no nos ha dado más que un solo signo para reconocer a sus elegidos: es amarnos los unos a los otros».

Luego, inmediatamente, queriendo levantar mediante un retorno de tierna compasión al amigo que acaba de corregir, continúa en estos términos: «Hablo así porque deseo postrar el alma de mi querido oyente en la humildad. Pero que tu misma humildad tenga confianza. Por pecador que sea, tengo una esperanza cierta de que todos tus pecados te serán perdonados, puesto que has sido elegido para procurar la remisión a los otros. Si hay más alegría en el cielo por un pecador penitente que por noventa y nueve justos, ¿qué alegría no habrá por todo un gran pueblo que, al venir a la fe, hace penitencia de todo el mal que ha hecho? Y esa alegría, tú la habrás dado al cielo».

En una carta anterior de Gregorio, dirigida ya no a Agustín, sino a su amigo Eulogio, patriarca de Alejandría, el Papa constata igualmente los milagros que habían señalado la misión de Agustín. No teme incluso compararlos con los signos y prodigios que habían acompañado la predicción de los Apóstoles.

Cosa singular, ni Beda ni ningún otro historiador da el menor detalle sobre los prodigios que despertaban a la vez la admiración, la gratitud y la prudencia de san Gregorio Magno. Pero, de todos los milagros posibles, el mayor es seguramente «haber desprendido del paganismo, sin violencia, a un pueblo violento, introducirlo en la sociedad cristiana, no hombre por hombre y familia por familia, sino de un solo golpe, con sus reyes, su nobleza guerrera, sus instituciones». ¿Este rey que cree descender de los dioses del paraíso escandinavo, y que abandona su capital a los sacerdotes del Dios crucificado; este pueblo feroz e idólatra que se precipita por miles ante algunos monjes extranjeros, y por miles se sumerge en las ondas heladas del Támesis, en medio del invierno, para recibir el Bautismo de manos de estos desconocidos; esta transformación tan rápida y tan completa de una raza orgullosa y victoriosa, sensual y rapaz, por una doctrina únicamente destinada a domar la codicia, el orgullo y la sensualidad, y que, una vez descendida en estos corazones salvajes, se imprimió en ellos para siempre, no es acaso ese, de todos los prodigios, el más maravilloso como el más incontestado?

Finalmente, y después de todas estas cartas, Gregorio dirigió una respuesta muy larga y muy detallada a las once preguntas que le había planteado Agustín sobre las principales dificultades que encontraba o que preveía en su misión. Habría que citar entera esta respuesta, monumento admirable de luz, de razón conciliadora, de dulzura, de sabiduría, de moderación y de prudencia, destinado a convertirse, como se ha dicho muy justamente, en la regla y el código de las misiones cristianas.

Interrogado sobre las penas a infligir a los ladrones sacrílegos, y sobre la disposición de la ley romana, que imponía al ladrón la restitución del doble o cuádruple, Gregorio prescribe tener en cuenta, en el castigo, la indigencia o la riqueza del ladrón, pero siempre con una caridad paternal, y una moderación que retenga el alma en los límites de la razón. En cuanto a la restitución, «¡Dios no quiera», dice, «que la Iglesia quiera ganar con lo que ha perdido, y busque sacar provecho de la locura de los hombres!»

Apenas hubo escrito al rey Ethelberto la carta donde lo exhortaba a destruir los templos del viejo culto nacional, se retractó, y al cabo de unos días despachó una instrucción totalmente diferente al jefe de la nueva misión, a ese Melito a quien califica de abad y a quien había encargado llevar su carta al rey. Esperaba alcanzarlo en el camino. «Desde la partida de toda la compañía que está con vosotros», le escribe, «estoy muy inquieto, pues no he sabido nada de los éxitos de vuestro viaje. Pero cuando el Dios todopoderoso os haya conducido ante nuestro reverendísimo hermano Agustín, decidle que, después de haber dado muchas vueltas en mi espíritu al asunto de los ingleses, he reconocido que no hay que derribar en absoluto los templos de los ídolos, sino solo los ídolos que hay en ellos. Después de haber rociado estos templos con agua bendita, que se coloquen altares y reliquias; pues si estos templos están bien construidos, hay que hacerlos pasar del culto de los demonios al servicio del Dios verdadero, a fin de que esta nación, viendo que no se destruyen sus templos, se convierta más fácilmente, y venga a adorar al Dios verdadero en los lugares que le son conocidos».

Es el caso de hablar aquí de las divergencias que existían entre Roma y la antigua iglesia bretona, vecina de los ingleses; entre Roma y las cristiandades de Irlanda y de Caledonia.

La disidencia capital radicaba en la fecha de la celebración de la fiesta de Pascua. Desde los primeros siglos, se habían suscitado prolongadas discusiones sobre el día en que convenía celebrar la fiesta más grande de la Iglesia. El concilio de Nicea había fijado la época de las solemnidades pascuales el domingo siguiente al decimocuarto día de la luna del equinoccio de primavera, y esta fecha, sancionada por la Iglesia romana, había sido llevada a todas las iglesias de Bretaña con la fe cristiana, como por san Patricio en Irlanda y por san Columbano en Caledonia. Pero la iglesia de Alejandría se había percatado de un error astronómico que provenía del empleo por parte de los cristianos del antiguo ciclo judaico; había introducido un cómputo más exacto, adoptado en todo Oriente, y del cual resultaba, desde el pontificado de san León el Grande (440-461), una diferencia de un mes entero entre el día de Pascua en Roma y el día de Pascua en Alejandría. Finalmente, hacia mediados del siglo VI, en 532, se llegó a un acuerdo: Roma adoptó la computación de Dionisio el Exiguo, que ya no permitía equivocarse sobre el día fijado por el concilio de Nicea, y la uniformidad de fecha quedó restablecida en la Iglesia. Pero la invasión sajona había interceptado las comunicaciones habituales entre Roma y las iglesias bretonas. Estas conservaron el antiguo uso romano; y fue precisamente el apego a este uso romano lo que les sirvió de argumento contra los cálculos más exactos que les traían Agustín y sus monjes italianos, pero que rechazaban como novedades sospechosas, como una derogación a las tradiciones de sus padres. Era, como se ve, para

permanecer fieles a las enseñanzas primitivas de Roma, que resistían a los nuevos misioneros romanos.

Si hubiera existido el menor disentimiento dogmático o moral entre los bretones y la Iglesia romana, jamás Agustín habría cometido la insigne locura de solicitar la asistencia del clero celta para la conversión de los paganos sajones. Eso habría sido sembrar la confusión y la discordia en la nueva Iglesia que se trataba de constituir mediante el concurso enérgico del cristianismo indígena con los enviados de Roma.

Nada más penoso que encontrar en la historia luchas interminables y apasionadas por causas o cuestiones que, al cabo de algún tiempo, ya no interesan a nadie y que nadie comprende más. Pero no es solo la antigüedad cristiana, son todos los siglos los que ofrecen tales espectáculos. Y a aquellos que se escandalizaran de la excesiva importancia que las almas más piadosas de su tiempo han dado a tales minucias, basta recordar la obstinación encarnizada que han puesto grandes pueblos, tales como los ingleses y los rusos, en rechazar la reforma del calendario gregoriano, unos durante casi dos siglos, otros hasta el seno de la uniformidad del mundo contemporáneo.

¿Cómo imaginar que, por esta mezquina y miserable diferencia, las dos Iglesias hayan permanecido durante dos siglos en pie de guerra la una frente a la otra? Puesto que los celtas de las islas británicas tomaban de la misma Roma su antiguo uso, ¿por qué no seguirla en su cálculo perfeccionado, como en todo el resto de Occidente? ¿Por qué querer absolutamente regocijarse cuando los romanos ayunaban, y ayunar cuando ellos cantaban el Aleluya?

¿No había una causa más seria, más profunda para la disidencia, de la cual la controversia pascual solo cubría la superficie? No se podría dudar; y de todas las causas, la más natural y la más excusable era el instinto de conservación nacional, exasperado por el odio al enemigo triunfante y traduciéndose en la desconfianza hacia el extranjero, que parecía el cómplice del enemigo.

Agustín sentía bien que necesitaba a los cristianos celtas para llevar a buen término la gran obra que el Papado le había confiado. Formado en la escuela conciliadora y moderada de san Gregorio el Grande, imbuido de sus recientes instrucciones, estuvo lejos de mostrarse exclusivo en cuanto a las personas o a los usos locales, y, para completar la conversión de los sajones, reclamó sinceramente el concurso del clero numeroso y poderoso, que desde hacía más de un siglo era el alma de la resistencia contra los paganos y que poblaba esos grandes claustros de Cambria, donde aún no había penetrado la espada de los conquistadores.

Pero los bretones le opusieron una resistencia celosa y obstinada. No quisieron unirse a él para evangelizar a sus enemigos; no tenían ninguna gana de abrirles las puertas del cielo.

Agustín logró, sin embargo, obtener que los principales obispos y doctores del país de Gales celebraran una conferencia pública con él. Se convino encontrarse en los confines de Wessex, cerca de las orillas del Severn, que separaba a los sajones de los bretones. La entrevista, como la de Agustín con Ethelberto tras su desembarco, tuvo lugar al aire libre y bajo un roble que guardó durante mucho tiempo el nombre de roble de Agustín. Comenzó,

no reclamando la supremacía personal que el Papa le había concedido, sino exhortando a los cristianos celtas a vivir en la paz católica con él y a unir sus esfuerzos a los suyos para evangelizar a los paganos, es decir, a los sajones. Pero ni sus oraciones, ni sus exhortaciones, ni sus reproches, ni la palabra de sus colaboradores monásticos, unida a la suya, nada logró doblegar a los bretones, que se obstinaban en invocar sus tradiciones contra las reglas nuevas. Tras una disputa tan larga como laboriosa, Agustín dijo finalmente: «Oremos a Dios, que hace habitar juntos a los unánimes, para que nos muestre mediante signos celestiales qué tradiciones se deben seguir. Que traigan a un enfermo, y aquel cuyas oraciones lo hayan curado será aquel cuya fe deberá ser seguida». Los bretones consintieron a regañadientes; trajeron a un anglosajón ciego, al que los obispos bretones no pudieron curar. Entonces Agustín se arrodilló y rogó a Dios que iluminara la conciencia de muchos fieles devolviendo la vista a aquel hombre. Inmediatamente el ciego recobró la vista. Los bretones quedaron al principio conmovidos, reconocieron que Agustín caminaba por el camino de la justicia y de la verdad, pero dijeron que no podían renunciar a sus viejas costumbres sin el consentimiento del pueblo, y pidieron una segunda asamblea donde sus diputados fueran más numerosos.

Esta segunda conferencia tuvo lugar pronto. Agustín se encontró allí en presencia de siete obispos bretones y de los más sabios doctores del gran monasterio de Bangor, poblado por más de tres mil monjes. Antes de la n ueva entrevista, lo monastère de Bangor Gran monasterio bretón opuesto a Agustín. s bretones fueron a consultar a un anacoreta muy renombrado entre ellos por su sabiduría y su santidad, y le preguntaron si debían escuchar a Agustín y abandonar sus tradiciones. «Sí», dijo el anacoreta, «si es un hombre de Dios. — ¿Pero cómo saberlo? — Si es dulce y humilde de corazón como dice el Evangelio, es probable que lleve el yugo de Jesucristo y que sea ese yugo el que os ofrece; pero si es duro y orgulloso, no viene de Dios, y no debéis tomar ninguna preocupación por sus discursos. Para descubrirlo, dejadlo llegar el primero al lugar del concilio, y si se levanta cuando os acerquéis, sabréis que es un servidor de Jesucristo y le obedeceréis; pero, si no se levanta para haceros honor, despreciadlo como él os habrá despreciado». Se conformaron a las instrucciones del anacoreta; desgraciadamente, al llegar al concilio, encontraron a Agustín ya sentado, como era la costumbre de los romanos, dice un historiador, y no se levantó para recibirlos. Eso fue suficiente para sublevarlos contra él. «Si este hombre», decían, «no se digna levantarse para nosotros ahora, ¿cuánto más no nos despreciará cuando le estemos sometidos?». Se volvieron desde entonces intratables y se esforzaron en contradecirlo en todo. No más que en la primera conferencia, el arzobispo no hizo ningún esfuerzo para hacerles reconocer su autoridad personal. Constatemos, en honor de esta raza obstinada y de este clero rebelde, pero ferviente y generoso, que Agustín no les reprochó ninguna de esas derogaciones a la pureza de la vida sacerdotal que algunos autores les han imputado. Con una moderación escrupulosamente conforme a las instrucciones del Papa, redujo a tres puntos todas sus pretensiones. «Tenéis», les dijo, «muchas prácticas contrarias a nuestro uso, que es el de la Iglesia universal; las admitimos todas sin dificultad, si solo queréis creerme en tres puntos: celebrar la Pascua en su tiempo, completar el sacramento del Bautismo según el uso de la santa Iglesia romana, y predicar con nosotros la palabra de Dios a la nación inglesa». A esta triple demanda, los obispos y los monjes celtas opusieron una triple negativa, y añadieron que nunca lo reconocerían como arzobispo. Por lo demás, solo rechazaban la supremacía personal de Agustín, y de ninguna manera la de la Santa Sede. Lo que temían no era un Papa lejano, imparcial y universalmente respetado en Roma, era una especie de papa nuevo en Canterbury, en el territorio y a disposición de sus enemigos hereditarios, los sajones. Y por encima de todo, no querían que se les hablara de trabajar para convertir a esos odiosos sajones que habían degollado a sus antepasados y usurpado sus tierras. «No», dijo el abad de Bangor, «no predicaremos la fe a esta cruel raza de extranjeros que han expulsado traidoramente a nuestros ancestros de su país y despojado a su posteridad de su herencia».

Ahora bien, es fácil ver cuál de las tres condiciones Agustín tenía más en el corazón, por la predicción amenazante que opuso a la negativa de los monjes bretones: «Puesto que no queréis hacer la paz con hermanos, tendréis la guerra con enemigos; puesto que no queréis mostrar a los ingleses el camino de la vida, recibiréis de sus manos el castigo de la muerte».

Esta profecía no fue sino demasiado cruelmente cumplida algunos años más tarde. El rey de los anglos del Norte, Etelfrido, aún pagano, vino a invadir la región de Cambria, donde estaba situado el gran monasterio de Bangor. En el momento en que el combate se entablaba entre su numeroso ejército y el de los galeses, vio a lo lejos, en un sitio elevado, a una tropa de hombres sin armas y todos de rodillas. «¿Qué es esa gente?», preguntó. Le dijeron que eran los monjes del gran monasterio de Bangor que, tras tres días de ayuno, venían a rezar por sus hermanos durante el combate. «Si rezan a su Dios por mis enemigos», dijo el rey, «combaten contra nosotros aunque sin armas». Inmediatamente hizo dirigir contra ellos el primer ataque: el príncipe galés, que debería haberlos defendido, huyó vergonzosamente, y mil doscientos monjes fueron masacrados en el acto.

Una calumnia ya antigua y recalentada en nuestros días ha pretendido que Agustín había provocado esta invasión y señalado el monasterio de Bangor a los paganos de Northumbria. Ahora bien, el venerable Beda constata expresamente que él estaba ya desde hacía mucho tiempo en el cielo. Es bien suficiente que Beda mismo, mucho más sajón que cristiano cada vez que se trata de los bretones, aplauda más de un siglo después este masacre y vea en él una justa venganza del cielo contra lo que llama la milicia infame de los pérfidos, es decir, contra heroicos cristianos muertos por la defensa de sus hogares y de sus altares, bajo el cuchillo de los paganos anglosajones, por las órdenes del jefe que, según el testimonio del propio Beda, exterminó a más indígenas.

Condenado por la obstinación de los bretones a privarse de su concurso, Agustín no dejó por ello de continuar lo que su biógrafo llama la caza de hombres, evangelizando a los sajones. Y sin embargo, incluso entre ellos, encontraba a veces una oposición que se manifestaba con insultos y escarnio, sobre todo cuando cruzaba los límites del reino de Ethelberto. Así, al recorrer esta región del país de los sajones del Oeste, que hoy se llama Dorsetshire, sus compañeros y él cayeron en medio de una población marítima que los abrumó con ofensas y ultrajes. Estos salvajes paganos no solo se negaron a escucharlos; no retrocedieron ni siquiera ante las agresiones físicas para alejarlos, y luego, al expulsarlos de su territorio, con una grosería verdaderamente teutónica, ataron a las túnicas negras de los pobres monjes italianos, en señal de oprobio, colas de pescado provenientes de la pesca de la que vivían. Agustín no era hombre de dejarse desalentar por tan poco. Por otra parte, encontraba en otros lugares multitudes más atentas y agradecidas. Así pues, perseveró durante siete años enteros, y hasta su muerte, en estas correrías apostólicas, viajando como un verdadero misionero después, al igual que antes, de su consagración arzobispal, siempre a pie y sin equipaje, y entremezclando sus incansables predicaciones con beneficios y prodigios, ya sea haciendo brotar del suelo fuentes desconocidas, ya sea curando con su tacto a enfermos incurables o moribundos.

San Gregorio Magno murió en los primeros meses del año 603, y dos meses después, Agustín siguió a su padre y a su amigo a la tumba. El misionero romano fue enterrado, según la costumbre de Roma, al borde de la vía pública, cerca del gran camino romano que conducía de Canterbury al mar, en la iglesia inacabada del célebre monasterio que iba a tomar y guardar su nombre.

Posteriormente se trasladaron a la ciudad las reliquias de san Agustín y se depositaron en el pórtico de la catedral. El 6 de septiembre de 1091, fueron exhumadas; luego, tras haberlas encerrado en una urna, se ocultaron en el muro de la Iglesia sobre la ventana que mira al Oriente. Se dejó, sin embargo, en el pórtico un poco de polvo y algunos de los huesos más pequeños. En 1221, la cabeza del Santo fue puesta en una urna enriquecida con oro y piedras preciosas; los demás huesos fueron encerrados en un sepulcro de mármol adornado con varias bellas piezas de escultura y grabado. Las cosas permanecieron en este estado hasta la demolición de los monasterios en Inglaterra.

La figura de san Agustín de Canterbury palidece naturalmente al lado de la de san Gregorio Magno; su renombre está como absorbido en el hogar luminoso de donde irradia la gloria del Pontífice. Además, los historiadores ingleses y alemanes de nuestros días se han complacido en resaltar la inferioridad de aquel a quien Gregorio había elegido como lugarteniente y amigo. Han rebajado con empeño su carácter y sus servicios, acusándolo alternativamente de altivez y debilidad, de irresolución y obstinación, de molicie y vanidad, dedicándose sobre todo a señalar y agrandar las apariencias de vacilación y preocupación personal que descubren en su vida. Permítase a estos extraños rigoristas reprocharle el haber permanecido por debajo del ideal que pretenden soñar y al cual ningún héroe de su bando se ha acercado jamás. A nuestro juicio, las pocas sombras que se proyectan sobre la noble carrera de este gran Santo están hechas para conmover y consolar a sus semejantes, enfermos, como él, y cargados a veces con una misión que estiman, como él, por encima de sus fuerzas. Gusta encontrar estas debilidades, alentadoras para el común de los mortales, en los artesanos de las grandes obras que han transformado la historia y decidido la suerte de las naciones.

Sepamos, pues, mantener intactas nuestra admiración y nuestra gratitud por el primer misionero, el primer obispo y el primer abad del pueblo inglés; sepamos aplaudir a aquel concilio que, un siglo y medio después de su muerte, decretó que su nombre sería siempre invocado en las Letanías después del de Gregorio, «porque es él quien, enviado por nuestro Padre Gregorio, ha llevado primero a la nación inglesa el sacramento del Bautismo y el descubrimiento de la patria celestial».

La gran función de san Agustín fue bautizar. Por ello se le representa confiriendo el Bautismo al rey Ethelberto, el más ilustre de sus neófitos; haciendo brotar una fuente un día que el agua le faltó para administrar el sacramento de la regeneración: todavía se muestra en Dorsetshire, y durante mucho tiempo fue reputada como milagrosa; todavía se le puede caracterizar mediante la cruz de asta larga que se atribuye a los legados de la Santa Sede.

AA. SS.; Historia eclesiástica de Beda; Montalembert, Monjes de Occidente; Godescard, etc.