Francisca de Bermond

Después de que la Sra. de Bermond hubiera ganado una veintena de compañeras, escribi ó al Papa Cl Clément VIII Papa que aprobó la reforma de los trinitarios. emente VIII una petición, a fin de obtener para ellas el permiso de enseñar públicamente la doctrina cristiana a las jóvenes. El Papa, aprobando tan buen propósito, les otorgó su bendición apostólica, con el permiso que deseaban, y además una indulgencia. Fue hacia el año 1594, que después de haber apoyado su empresa en la autoridad de la Santa Sede, comenzó a instruir gratuitamente en Aviñón a las jóvenes, y ella misma, en ocasiones, a las mujeres.

En 1596, reunió a sus hermanas en comunidad. El Padre Romillon les buscó una casa en la isla de Venecia. Estableció a la hermana Françoise de Bermond como superiora de la primera comunidad; y ella tuvo el mismo título y el mismo empleo en todas las demás que estableció. Pero se comportó con tanta humildad, que en los viajes que emprendió, incluso para las fundaciones más brillantes, viajó siempre montada en un asno, y todo lo demás era acorde a ello.

Fue a fundar una comunidad similar en Aix y en Marsella. Mientras estaba en esta última ciudad, fue llamada a París para gobernar allí una asamblea de jóvenes, y comunicarles las reglas que ya había establecido en Provenza. Gobernó durante dos años, como superiora en París, a las primeras Ursulinas que allí se establecieron; y cuando por los cuidados de la Sra. de Sainte-Beuve, abrazaron la vida religiosa propiamente dicha, con los tres votos y la clausura, ella habría querido quedarse con ellas; pero sus superioras de Provenza, no queriendo consentirlo, regresó por obediencia, lamentando mucho no poder seguir su inclinación, pero dejando tras de sí a jóvenes formadas por sus lecciones y por sus ejemplos, y animadas de su espíritu.

Al pasar por Lyon, fue detenida allí para establecer una nueva comunidad de Ursulinas. Fue la última que comenzó sin clausura. El arzobispo de Lyon, el Sr. de Marguenon, habiendo obtenido después una bula del Papa para erigir esta casa en monasterio, dio el velo y recibió a la profesión religiosa a la hermana de Bermond y a otras tres más, a pesar de las oposiciones de las Ursulinas de Provenza, que hicieron todos sus esfuerzos para llamar de nuevo a su lado a su querida madre. Así, tuvo en Lyon la felicidad que no había podido obtener en París, la de ser completamente religiosa, como siempre lo había deseado; y las fundaciones que emprendió después fueron establecidas con los tres votos y la clausura. Cambió su nombre del siglo por los de Jesús-María, únicos objetos de su amor. Antes de su profesión, las hermanas habían recibido para servirlas a una joven que anunciaba felices disposiciones; pero la madre de Bermond, que sabía discernir los espíritus, la devolvió a sus padres, recomendándoles velar bien sobre ella: y el cuidado que tuvieron no impidió que pronto justificara las sospechas y los temores de nuestra piadosa Ursulina.

Algunos meses después de que la madre de Jesús-María hubiera hecho sus votos, el obispo de Mâcon la pidió para instituir en monasterio a una Congregación de Ursulinas que existía en esa ciudad. Antes de que ella llegara, aparecieron sobre, dentro y alrededor de la casa de estas jóvenes, fuegos que arrojaban una claridad centelleante; y, aunque era de noche, la claridad era tal, que se podía leer fácilmente a su favor. No se llevó nada entero de Mâcon a Lyon, habiéndole cortado el pueblo hasta su velo. No hacía más de un año que había regresado a Lyon, cuando fue llamada a establecer una nueva fundación en Saint-Bonnet-le-Chastel en Forez. El arzobispo de Lyon tuvo mucha dificultad en dejarla partir, y so lo le dio obediencia po Saint-Bonnet-le-Chastel Lugar de la última fundación y de la muerte de Françoise de Bermond. r cuatro meses. Entró allí con el aplauso del pueblo, y se encerró en la pequeña Congregación de Santa Úrsula, que cambió en monasterio. Es allí donde dio sus últimos ejemplos de virtud.

A pesar de las obras de caridad, los viajes y las fundaciones de esta gran ursulina, ella podía decir con san Pablo: «Nuestra ciudadanía está en los cielos», porque su espíritu estaba siempre elevado hacia Dios; y sería quizás difícil encontrar a una persona que tuviera más contemplación en medio de tanta acción, y tanta acción en una contemplación tan asidua.

Ella sabía encontrar doce horas para rezar a Dios los días ordinarios, y catorce los días de fiesta. Hacia el final de su vida, tomaba hasta diecisiete o dieciocho, habiéndose descargado de cualquier otra ocupación debido a sus achaques.

En lo más crudo del invierno, y durante la noche, estaba tan inflamada en sus oraciones que se veía obligada a poner las manos sobre el suelo para moderar el ardor de su llama. Otras veces se las dejaba congelar antes que desunirlas, diciendo que era una tentación del «Afrontador» (así llamaba ella al diablo), quien quería hacerle abandonar la oración. Hacia el final de su vida, el demonio tomaba a veces la forma de la hermana encargada de despertar a las demás; y diciéndole las mismas palabras, y con el mismo tono que ella, la hacía levantarse a menudo desde la medianoche, para que después se durmiera durante la oración. Cuando oía leer la *Vida de los Santos* en el refectorio, o simplemente el martirologio, lloraba abundantemente; y cuando se le representaba que, en lugar de llorar por la muerte de los santos, debía alegrarse de su gloria, respondía: «Es verdad; pero cuando reflexiono sobre mi exilio, no tengo más fuerza que el bienaventurado Padre Ignacio, quien lloraba en semejante ocasión». Compuso cánticos espirituales para encantar de alguna manera los sinsabores de su exilio y la violencia de sus deseos hacia la patria celestial.

La Madre de Jesús-María, al levantarse por la mañana, se volvía, como el girasol, hacia el altar donde estaba el verdadero Sol de justicia y de misericordia; y, postrándose en tierra, pedía al Padre eterno que honrara a su Hijo en el Santísimo Sacramento, y que hiciera caer sobre ella todos los desprecios que preveía habrían de sucederle a este divino Jesús, anonadado por amor. Tan pronto como entraba en la iglesia, su corazón volaba hacia el santo copón, del mismo modo que un pajarillo regresa a su nido. Durante el día, al ir y venir, siempre tomaba el camino de la iglesia para tener el medio de adorar a su Jesús, al menos en la puerta. Por lo general, decía que no habría querido cambiar la dulzura de un cuarto de hora de oración por el disfrute de todos los placeres del mundo durante mil años. Cuando salía de la iglesia, ofrecía su corazón a Nuestro Señor para que lo guardara con Él en el copón.

Tuvo toda su vida una tierna devoción por la Santísima Virgen: rezaba todos los días el rosario en compañía de algunas hermanas para evitar el éxtasis; pero, a pesar de esta precaución, no dejaba de caer en él a veces. Un día, entre otros, dijo con arrebato a su compañera: «¡Ah! ¡Hermana mía, qué gran placer es ver a la Santísima Virgen amamantar a su pequeño Jesús! No se puede ver eso sin un desbordamiento de alegría». —«Madre mía», le respondió esta hija, «lo que me dice también me llena de alegría, pero si yo viera lo que usted ve, tendría aún mucha más». La Madre de Jesús-María, volviendo entonces de su éxtasis, se volvió hacia su oratorio diciendo: «¡Oh, buen Jesús! Mire lo que esta hija piensa de mí; perdónela a ella, y a mí también».

Preguntó una vez a Nuestra Señora en qué podría serle más agradable, y una voz interior le respondió: «Agradece a Dios por la gracia y la gloria que me ha dado a mí y a mi esposo san José». Esa fue también, en adelante, la ocupación principal de su espíritu. Estimaba por encima de todo la virginidad, que la ponía en seguimiento de esta Virgen de las vírgenes. «Aunque debiera», decía, «ser entregada eternamente, y tuviera mientras tanto la elección de un paraíso en la tierra, no buscaría otra manera de vida que la que he abrazado». Sin embargo, veinticinco años después de sus votos, el diablo no dejó de incitarla al arrepentimiento por haber dejado el mundo y los placeres que en él podía gustar. Como estaba importunada por diversos pensamientos de esta clase, la Santísima Virgen le presentó en sueños una copa llena de una bebida deliciosa de la cual bebió; despertó disgustada de todos los placeres terrenales y liberada de su tentación. Recurría a la Santísima Virgen en sus dudas y dificultades, y apenas había abierto la boca para rezarle cuando era escuchada.

Vivía en un trato muy íntimo con su ángel de la guarda. Si temía la pérdida de alguna carta importante, se la encomendaba, y recibía poco después la respuesta. Su debilidad, unida a su continua contemplación, la hacía tropezar casi a cada paso. Invocaba a su ángel; «y sin él», decía, «habría muerto en mil accidentes». A cualquier hora de la noche que quisiera levantarse, su ángel la despertaba puntualmente golpeando su mesa. Cuando deseaba hablar con alguna persona ausente a la que no podía avisar, pedía a su buen ángel que le diera el pensamiento de venir a verla, y nunca fallaba. Esto sucedió varias veces a su director, quien, sintiéndose presionado interiormente, iba al monasterio sin ningún plan definido. Y apenas la Madre lo divisaba, decía: «Dios sea loado, le había enviado un ángel para hacerle venir». También saludaba a su ángel en cada puerta por donde pasaba, y se retiraba un poco, como para cederle el paso.

El celo por la salvación de los infieles, que se había encendido tan pronto en el corazón de esta querida madre, estuvo a punto de consumirlo después. Como se habla voluntariamente de lo que se ama y de lo que se desea, no tenía conversación más agradable con las hermanas, mientras estaba en París, que hacer proyectos de viaje a los países bárbaros para catequizar allí a las mujeres y a las niñas. Quizás fueron esas las primeras chispas de ese celo que, más tarde, llevó hasta el Canadá a varias religiosas de esta misma casa. Fue ella quien convirtió a la señorita de Rochebgave, la cual tenía un espíritu muy dialéctico, pero fuertemente apegado a la herejía.

VIDAS DE LOS SANTOS. — TOMO VI. 22

Lo más admirable en esta santa mujer era la humildad con la que ocultaba los dones de Dios y lo que hacía por Él. Tenía para ello tanta destreza que nada la distinguía exteriormente de las otras religiosas. A veces, cuando volvía de un éxtasis y veía a una hermana junto a ella, le decía: «¡Dios mío! Hermana mía, usted es demasiado paciente; debería haberse ido durante mi sueño, o bien despertarme». Era insensible a las alabanzas, y los desprecios la llenaban de alegría. Una mujer madura y altiva vino al convento a hacer gran ruido y decir mil injurias contra la superiora porque no se había podido recibir a su hija entre las externas. En estas ocasiones y otras semejantes, abrazaba a sus hermanas con ternura diciendo: «¡Ánimo! Es una dicha que seamos tratadas así; conozcamos por ello que estamos consagradas a Jesucristo». Había sufrido muchos otros desprecios en Lyon: pues, cuando salía con sus compañeras para ir a la iglesia, el pueblo se burlaba de ellas. Unos las tomaban por viudas, otros por mujeres arrepentidas, algunos incluso por mujeres de mala vida. Una mujer le dijo un día con vehemencia que había hecho bien en venir a Lyon para retomar el buen camino: «Porque sabemos», añadió, «qué vida ha llevado usted en Aviñón, donde su marido fue ahorcado». —«Es verdad», replicó la Madre riendo, «que mi Esposo fue ahorcado en la cruz». Recibió a esta mujer con tanta bondad que la dejó confusa. En todas las cosas, grandes y pequeñas, tenía en cuenta la humildad. Así, una hermana que sabía escribir mejor que ella, ofreciéndose a escribir en su nombre a una persona de calidad, no quiso consentir, diciendo que se atraería por ello alabanzas que no le eran debidas, y que era justo que esa persona viera que ella no sabía hacer nada bien. Trataba a sus religiosas más como igual que como superiora; pero sabía, cuando era necesario, adoptar un porte grave o severo que las hacía temblar. Como ella sobresalía en humildad, la deseaba en sus hijas, y sobre todo en las superioras. Una de estas últimas se excusaba ante ella por aceptar ese cargo, diciendo que no era capaz de mandar a las demás. La Madre de Jesús-María le respondió con tono severo: «Tampoco pretendo que usted les mande; sino que les rogará, y ellas serán tan obedientes que sus ruegos les servirán de mandato».

Después de que esta digna madre hubo permanecido cuatro meses con las ursulinas de Saint-Bonnet, la pidieron en Grenoble. Habiéndole escrito el arzobispo de Lyon sobre este asunto, ella le suplicó que la dejara en Saint-Bonnet, porque el monasterio era pobre, allí era despreciada y tenía tiempo para dedicarse a la oración. El prelado no quiso obligarla; ella continuó difundiendo en ese humilde convento el espíritu del que estaba penetrada y el perfume de sus virtudes. Por eso se encontraba allí tan feliz, que decía habitualmente que París era para ella un infierno, Lyon un purgatorio y Saint-Bonnet un paraíso. A decir verdad, si los santos hacen aquí abajo su paraíso a través de los sufrimientos, ella tuvo en esta ciudad más que en ninguna otra, y es por eso que tanto le agradaba. La expulsión de una joven de calidad le causó muchos; pues todos los habitantes estaban irritados, y durante un año pareció que el convento iba a perecer. Un día que todo faltaba a la vez, una mula cargada de harina se presentó a la puerta sin conductor. Las religiosas tomaron su carga, y luego se fue. La superiora ordenó oraciones por sus perseguidores y los de sus hijas, y ella fue la primera en mortificarse por ellos. Fue en este lugar donde llevó durante seis años una vida más angélica que humana, oculta en el secreto del rostro de Dios, y abrumada por persecuciones que hicieron resplandecer aún más su santidad.

Seis meses antes de su muerte, Dios la probó con grandes arideces interiores. Fue finalmente atacada por una apoplejía que solo duró dos días y le dejó la libertad de recibir los Sacramentos: después de lo cual murió, el 19 de febrero de 1628, a la edad de cincuenta y seis años. Su director estaba entonces ausente; de modo que era difícil que una religiosa muriera con menos brillo. Obtuvo de esta manera lo que había pedido a Dios hacía mucho tiempo, a saber, morir en el monasterio más pequeño de la Orden, y en el abandono, para honrar el desamparo de Jesús en su muerte.

La Madre de Jesús-María era, como todos los santos, terrible para los demonios, y un objeto de horror y odio para ellos. Encontrándose una vez en un lugar donde había una posesa, el demonio quiso arrojarse sobre ella y le gritó con voz espantosa: «¡Retírate de mí, me quemas!». Pero ella, armada con la fuerza de Dios y sin temer las amenazas del demonio, se acercó más a la posesa y le escupió al rostro, por desprecio hacia aquel bajo cuyo poder estaba. El demonio, furioso, le dijo: «Dirigiré todos mis esfuerzos y todas mis astucias contra ti, y contra tus hijas, más que contra todas las otras órdenes religiosas». —«¿Por qué, miserable?», preguntó la Madre de Jesús-María. —«¡Ah!», respondió el demonio, «porque las instrucciones que das a estas niñas son causa de que casi no pueda nada contra ellas; por eso emplearé todo lo que el odio y la rabia me puedan proporcionar para impedir que las jóvenes entren en tu Orden». El demonio no ha dejado de ejecutar sus amenazas, como lo saben quienes se han ocupado de las posesas de Loudun.

La Sra. de Sainte-Beuve tuvo por padre a Jean Lhuillier, señor de Boulencourt, etc., presidente de la cámara de cuentas de París, y por madre a Renée de Nicolai, ambos aliados a varias familias ilustres del reino. Tuvo nueve hermanos y ocho hermanas, habiendo estado casados sus padres varias veces cada uno. Esta multitud de hijos no impidió que todos fueran provistos en el mundo según su nacimiento. Nació en 1562 y aprendió de su madre, mujer de alta virtud, a huir de los vicios ordinarios de la juventud, y principalmente de la mentira.

Su belleza, su dulzura y su buen natural le atrajeron numerosos pretendientes. Sus padres eligieron a Claude Leroux, señor de Sainte-Beuve, consejero en el parlamento de París. Tenía diecinueve años cuando se casó con él; y vivían tan perfectamente unidos que parecía que nada faltaba a su felicidad. Pero hay almas que tienen el glorioso privilegio de suscitar en cierto modo los celos de Dios, y a las que Él nunca deja en reposo hasta que se han entregado enteramente a Él. La Sra. de Sainte-Beuve era una de esas almas: Dios la quería enteramente, sin ningún reparto; y es por eso que le arrebató a su marido por la muerte, después de solo tres años de matrimonio. Este golpe fue muy sensible para ella; pero su fe le hizo pronto comprender el propósito. Tuvo suficiente valor y fidelidad para perseverar en la resolución generosa que había tomado de no volver a casarse, y de no tener nunca más amor que por Aquel a quien no se corre riesgo de perder.

La Sra. de Sainte-Beuve no tenía más de veintidós años cuando quedó viuda, sin haber tenido hijos de su marido. Fue algo admirable ver a una viuda de su edad, de su calidad, rica y bella como era, conducirse en su viudez, en la que perseveró durante cuarenta y seis años, con una integridad, una sabiduría y una vida irreprochables, que la maledicencia nunca encontró nada que pudiera reprochar. Su reputación era tal, que se decía comúnmente en París que solo había que cambiar una letra de su nombre para que fuera, de nombre tanto como de hecho, la Santa Viuda (Sainte Veuve).

En aquel tiempo, el rey Enrique IV entró en París, después de haber triunfado sobre la Liga. Este príncipe se pre sentó un Henri IV Rey de Francia mencionado para la datación de la capilla. día sin ceremonia en una asamblea de damas de la que la Sra. de Sainte-Beuve formaba parte; ella se adelantó hacia él, impulsada por el celo de la religión católica, y le manifestó respetuosamente que lo reconocía como su rey. Luego añadió, hablando del gobernador de París, que le había abierto las puertas de la ciudad: «Señor, siempre había creído que el conde de Brissac era un hombre de honor, y nunca lo habría tomado por un traidor». Esta libertad agradó al rey: «Sé bien», dijo a la Sra. de Sainte-Beuve, «que siempre habéis estado contra mí, pero no por ello os amo menos». Aprovechando hábilmente la benevolencia del rey, le pidió gracia para algunas personas del partido contrario, a quienes escondía en su casa, lo cual él le concedió muy graciosamente. No quiso permitir que ella besara el borde de su manto, y le hizo cumplidos sobre su belleza. Es desde ese momento que se pretende que tuvo cierta inclinación por ella; y dio más de una vez muestras sensibles, hasta el punto de que se presentó en su casa una mañana para visitarla, sin hacerse anunciar. Advertida por una de las jóvenes que la servían, se encerró en su gabinete; y el rey nunca pudo decidirla a abrirle. Ella se excusó diciendo que no estaba en condiciones de aparecer ante Su Majestad, de modo que él se retiró, lleno de admiración por su virtud.

El rey, que siempre tuvo la misma inclinación por ella, y aún más estima, amaba conversar con ella. Cuando divisaba su carruaje en una calle, hacía detener el suyo para saludarla. Pero tenía tal veneración por ella, a causa de su virtud, que nunca le dirigió ninguna palabra indiscreta o inconveniente. Ella temía mucho ser sometida a este tipo de prueba, y confesaba ella misma que este temor era para ella un contrapeso que le impedía enorgullecerse del interés tan particular que el rey le profesaba. Ella sabía elevar hábilmente el espíritu de este príncipe en las conversaciones ordinarias, y aprovechar las cosas más comunes para llevarlo a Dios y a la piedad cristiana. «Es fácil para vosotras», le decía él un día, «sentir las ternuras de la devoción; pues habéis sido nutrida desde la cuna en la religión católica. Pero yo, que soy un guerrero criado en la licencia de los campamentos y del calvinismo, e instruido desde hace poco, ¿cómo queréis que tenga tan grandes sentimientos de piedad?» — «Señor», le respondió ella juiciosamente, «si Vuestra Majestad no tiene la ternura de la devoción, puede tener su fuerza; en ella consiste la verdadera devoción, y no tendréis más que mayor mérito».

Pasaba en la corte y en la ciudad por una Santa, y todo el mundo, a su respecto, seguía el precepto de san Pablo, que ordena honrar a las viudas que son verdaderamente viudas.

Comprendiendo perfectamente los deberes de su posición, y bien convencida de que cada uno en este mundo ha recibido de Dios una especie de apostolado, buscaba procurar la gloria de Dios, y hacer advenir su reino no solo en sí misma, sino también en los demás. Su piedad era en esto muy diferente de esa devoción estrecha, egoísta y falsa, tan común en nuestros días, la cual, encerrándose en sí misma, se preocupa poco del progreso y de la salvación del prójimo. Sabía que todo cristiano debe difundir, en cierta medida, el buen olor de Jesucristo, según la expresión de san Pablo, y que Dios nos pedirá cuenta no solo del mal que hayamos hecho, sino también del bien que hayamos descuidado hacer. Así, su caridad se extendía a los demás; abrazaba con alegría todas las ocasiones de hacerles bien.

Es un triste signo para el estado de un alma cuando es indiferente al bien del prójimo y a la gloria de Dios. Hay tantas circunstancias en la vida donde una buena palabra dicha a tiempo puede convertirse en el germen de una vida mejor y nueva. Cuántas pobres mujeres en el mundo, avergonzadas de los lazos en los que están comprometidas, no piden para levantarse más que una mirada amiga, una mano benevolente que las sostenga. Pero esa mirada, esa mano, no las encuentran, ni siquiera entre aquellas que hacen profesión de piedad. Y eso viene muy a menudo de un fondo de respeto humano y de pusilanimidad, o, lo que es peor aún, de una indiferencia culpable respecto a las cosas de Dios.

No era así con la Sra. de Sainte-Beuve. Una joven, presionada por su conciencia para retirarse del vicio, le pidió que la protegiera y la asistiera en su necesidad. Nuestra virtuosa viuda le tendió la mano caritativamente; y, para proveerla y darle los medios de vivir, sacó de su bolsa ochocientos escudos que le entregó. Otra joven, que había fallado y se arrepentía, fue puesta por ella en religión; y la Sra. de Sainte-Beuve usó tales precauciones para impedir que su falta fuera conocida en el convento, que la cosa permaneció secreta, y fue admitida allí como religiosa.

La Sra. de Sainte-Beuve estaba perfectamente sometida a su director, el Padre Gohleri, de la Compañía de Jesús; no hacía nada que él no hubiera aprobado, y tenía por él un respeto y una deferencia extremos. Estimaba tanto su dirección y se había sentido tan bien con ella, que, durante los catorce años que le sobrevivió, no se apegó a otros directores, sino que siguió siempre las máximas de este santo religioso y las prácticas que él le había aconsejado. Este es, en efecto, un punto muy importante para el progreso espiritual; y es muy difícil, sobre todo para las personas que viven en el mundo, avanzar en la virtud sin una confianza entera en su director y una gran sumisión a su respecto.

Dios, que quería servirse de la Sra. de Sainte-Beuve para establecer una nueva Orden en su Iglesia, le inspiró un gran celo por su gloria y un deseo ardiente de contribuir a ella y de emplear todo el bien que tenía. Sus deseos fueron al principio generales y confusos, y permaneció varios años en este estado, antes de que conociera en particular la voluntad de Dios.

Como conversaba un día con el Padre Lancelot Marin, maestro de novicios de los Jesuitas de París, le comunicó los grandes y continuos deseos de su corazón para procurar la gloria de Dios, añadiendo que se encontraba tan incapaz y tan poca cosa, que estos deseos no servían más que para darle confusión y dolor. Le preguntó además si no veía algún medio de renovar el culto de Dios, que disminuía todos los días, y en qué podría ella contribuir. El Padre le respondió: «Mademoiselle, voy a deciros uno que Dios me pone en el espíritu, mediante una ingenua comparación. Imaginaos una manzana fuerte que se ha podrido. ¿Qué habría que hacer para devolverla a su primer estado, sino retirar las semillas, plantarlas en una buena tierra, luego regarlas y cultivarlas bien; de modo que puedan producir árboles, los cuales darían a su vez manzanas tan hermosas como aquellas de las que provienen? Del mismo modo, me parece que, para renovar el mundo corrompido, habría que empezar por la pequeña juventud. Nuestro Padre san Ignacio ha apuntado a este objetivo, destinando nuestra Compañía a la buena educación de los jóvenes. Sería una empresa igualmente muy loable y muy útil establecer en París una congregación donde se retirara del mundo a las niñas pequeñas, como de una mala tierra, para trasplantarlas a un terreno fértil; a fin de que, habiendo recibido allí buenas instrucciones, salieran de allí como de un vivero, para llevar la virtud a las familias. Las familias una vez bien regladas reformarían las ciudades, las provincias; y por este medio, el mundo se volvería totalmente otro. Los pobres católicos, al menos, no vivirían en la ignorancia, que es la causa de tantos vicios».

Este discurso fue un rayo de luz que iluminó su espíritu, y le dio los primeros pensamientos de la fundación que estableció más tarde. Vemos aquí cuán importante es comunicar nuestros buenos pensamientos a aquellos a quienes Dios ilumina y anima con su espíritu.

La Sra. Acurie trabajaba entonces en establecer a las Carmelitas en París. Después de haber elegido, entre las jóvenes que había reunido a su alrededor, a las que eran más aptas para la Regla de las Carmelitas, empleó a las otras en instruir gratuitamente a las jóvenes, previendo por la luz celestial los bienes que un instituto animado de este espíritu produciría en el mundo. No tuvo reposo hasta que vio la ejecución de la idea que había concebido, lo que la hizo decidirse a hablar de ello a su prima, la Sra. de Sainte-Beuve. La persuadió fácilmente de emprender esta obra, con la condición de que las jóvenes que instruyeran fueran religiosas. La Sra. de Sainte-Beuve abrazó valientemente esta obra y consagró a ella todos sus cuidados con tal celo, que vendió la casa que tenía en la ciudad para ir a alojarse al arrabal de Saint-Jacques, cerca del lugar destinado al monasterio. Había ya allí un edificio bastante grande y algunos otros más pequeños, que ella pagó casi enteramente, y que unió mediante un gran cuerpo de edificio que hizo construir a sus expensas. (29 de septiembre de 1616.) Hizo añadir más tarde grandes edificios al monasterio, donde tuvo el consuelo de ver alojarse a cerca de sesenta religiosas y un número aún mayor de pensionistas.

Era imposible que los comienzos de una obra tan hermosa, que debía producir tantos frutos de bendición y salvación, no fueran perturbados por el demonio. La historia menciona varios intentos que hizo para arruinar el monasterio que la Sra. de Sainte-Beuve acababa de fundar en París. Con este fin, suscitó a varias novicias, de las que hizo sus instrumentos, y que se habían comprometido con él mediante un pacto formal. Era sobre todo contra la Sra. de Sainte-Beuve contra quien arremetía, y buscó por mil medios perderla. Pero Dios estaba con ella, y su bendición reposaba sobre la obra que ella había fundado. Una de estas desgraciadas, que había cedido a las sugerencias del demonio, confesó más tarde que fue sobre todo la humildad de la Sra. de Sainte-Beuve lo que la había preservado de sus ataques.

Entre las Órdenes religiosas, la Sra. de Sainte-Beuve sentía especial afecto por los Padres Jesuitas, porque se dedicaban a la salvación de las almas y se consagraban, al igual que las Ursulinas, a la educación de la juventud. Por ello, habiéndose reducido ella misma a la pobreza, hizo todos sus esfuerzos para obtener de sus amigas las sumas necesarias para el establecimiento de un noviciado separado de la casa profesa de los Padres (1609).

Fundó también otra casa de Ursulinas, en la calle Saint-Avoye en París; y por humildad cedió su título y sus derechos de fundadora a una de sus sobrinas, casada con el Sr. Feldeau, señor de Brou. Llevó a cuatro profesas para comenzar este nuevo establecimiento. Fue ella también quien condujo a las religiosas que fueron a fundar los monasterios de Pontoise y de Saint-Denis, contribuyendo con sus cuidados y sus caridades tanto como le fue posible.

Aunque la Sra. de Sainte-Beuve siempre había pasado por ser una persona de las más virtuosas, fue principalmente desde que fundó el primer monasterio de las Ursulinas cuando sus virtudes brillaron con mayor intensidad.

Tenía al rezar a Dios un modo y un porte tan agradables, que uno se sentía inclinado a rezar solo con verla. Decía también que rezar mal, y haciendo muecas, era en cierto modo querer asustar a Nuestro Señor. Una tarde de Todos los Santos, mientras rezaba en su habitación por los fieles difuntos, habiendo reprendido varias veces a su dama de compañía porque rezaba en una postura muy descuidada, escuchó el ruido de una bofetada que le propinaba una mano invisible; y su sirvienta lo sintió tan bien que no esperó a una segunda para adoptar otra postura más adecuada. La Sra. de Sainte-Beuve contó al día siguiente lo sucedido a las Ursulinas, estando aún muy conmovida.

Había rezado a Dios en cada uno de los lugares de su monasterio mientras se construía, para que nunca fuera ofendido en él, al menos mortalmente. El respeto que tenía por todas las cosas santas no puede expresarse. Las menores ceremonias de la Iglesia, todas las palabras de la santa Escritura, todos los lugares de devoción y todo lo que concernía al culto de Dios y de los Santos le merecían una veneración particular; no podía ver que se faltara en lo más mínimo en este punto sin mostrar la pena que sentía. Sabía que nada de lo que toca al culto de Dios es pequeño, y que las menores ceremonias han sido inspiradas por el Espíritu Santo y atestiguan la alta sabiduría de la Iglesia: muy diferente en esto de esos espíritus ligeros y superficiales, que se imaginan que las cosas exteriores en la religión no tienen ninguna importancia, y que las santas prácticas mandadas y autorizadas por la Iglesia son puramente arbitrarias. Habiendo sabido un día que el jardinero del convento había guardado semillas en una ermita que ella había hecho construir siguiendo el modelo del Santo Sepulcro, se sintió afligida hasta las lágrimas y obtuvo de la superiora que se hiciera una procesión para reparar esta irreverencia.

La Sra. de Sainte-Beuve, considerando a las religiosas como las esposas de Jesucristo, tenía por ellas un profundo respeto. Cuando tenía que hablar en la comunidad, era presa de un temor que se notaba fácilmente. Ella misma se sorprendía de ello y decía a menudo a las hermanas del monasterio: «Soy libre con cada una de vosotras en particular y os miro a todas como a mis hijas. Pero cuando os veo reunidas, me parece que estoy en presencia de los ángeles; y tiemblo más por deciros una palabra que lo que jamás he hecho ante los grandes del mundo. Sí, apostaría con más seguridad ante el cuerpo del Parlamento que ante el vuestro». Tenía una gran deferencia por las superioras y nunca consentía en pasar delante de ellas. Nunca se mezclaba en los asuntos particulares del convento, a pesar de todas las solicitudes que pudieran hacerle al respecto; sabiendo muy bien que los privilegios de una fundadora se conceden para mantener un monasterio, y no para perturbarlo mediante la usurpación de una autoridad que no le es debida.

Se alojó algún tiempo en el interior del convento, saliendo cuando le placía para sus asuntos o para recibir las visitas de sus parientes, que no estaban contentos de verla solo a través de la reja. Pero como se dio cuenta de que al salir tan a menudo podía incomodar al monasterio, lo dejó por completo al cabo de un año y vivió en una casa contigua, teniendo un locutorio desde donde podía conversar con las religiosas y una puerta por la que podía entrar al convento. Decía ordinariamente las fiestas y domingos en el refectorio y pasaba luego la recreación con sus queridas hijas; después, al toque de la campana, se retiraba hasta las Vísperas, a las que asistía y salmodiaba en el coro. Cuando se llegaba a este versículo del salmo cxii: *Qui habitat sterilem in domo, matrem filiorum laetantem*, experimentaba una jubilación tan grande que no podía disimularla. Veía en efecto cumplirse en ella estas palabras y se estremecía de alegría al ver ante sus ojos a esta familia tan numerosa que Dios le había dado y que se multiplicaba todos los días.

Tenía una gran inclinación por los niños, se complacía en razonar con ellos y daba muy bellas máximas a las Ursulinas para su educación. Recomendaba sobre todo inspirarles el amor a la modestia y el horror a la mentira, no decirles nunca las cosas de otra manera a como eran y no rechazarlos en sus discursos infantiles. «¿Cómo», decía ella, «se formará su espíritu si les quitáis la libertad de instruirse y de declarar sus pensamientos?»

Repetía a menudo que el dinero y la tristeza eran incompatibles con ella.

Casó a muchas jóvenes pobres después de haberlas retirado del vicio o de la ocasión de caer en él, dando a cada una según su necesidad y según el dinero que tenía; pues a menudo no le quedaba nada; y después de vaciar su bolsa, buscaba otra cosa antes que despedir a un pobre sin darle nada. Movida por la compasión hacia un artesano reducido a la mendicidad, dejó por él a uno de sus parientes y obtuvo de él una limosna de cien escudos. Hizo venir muy alegre a este pobre hombre y le preguntó si era cuidadoso en cumplir sus deberes para con Dios. Él respondió que sí y que nunca querría faltar a ellos: «¡Pues bien! amigo mío», le dijo ella, abriendo su delantal, donde estaban los cien escudos, «puesto que tenéis el temor de Dios, tomad, ahí tenéis lo que Él os envía: ved cómo provee a quienes le sirven». Este hombre, sorprendido ante tal vista, no podía creer en tanta felicidad y pensaba que quizás querían engañarlo. Pero su bienhechora le aseguró que todo ese dinero era para él y se lo puso en las manos. Sería difícil decir quién fue más feliz, si el que recibió el dinero o la que lo dio.

Nada muestra mejor su ardiente caridad por los pobres que esta palabra, muy digna de ser meditada por todos los cristianos: «El mayor contento que tengo», decía ella, «cuando me despierto por la mañana, es saber que podré dar algo ese día». Sabía que la caridad es el resumen de toda la ley y el carácter distintivo por el cual Nuestro Señor dijo que se reconocería a sus discípulos. Sabía que, según el testimonio de san Juan, nadie puede vanagloriarse de amar a Dios, a quien no ve, si deja en la necesidad a su hermano que vive a su lado y ante sus ojos. Pero sabía al mismo tiempo que la dureza hacia los pobres proviene casi siempre de la disposición a no negarse nada a sí mismo; y que son casi siempre nuestros gastos inútiles los que nos ponen en la imposibilidad de subvenir a las necesidades de los demás. Pues el cristianismo solo ha puesto de relieve el vínculo que existe entre la caridad hacia los pobres y el espíritu de humildad y abnegación. Él solo ha hecho la caridad posible y fácil, atacando, hasta en el fondo más íntimo del corazón humano, la raíz misma del egoísmo. Solo Aquel pudo decir al hombre que amara a su prójimo como a sí mismo, quien le mandó odiarse y despreciarse a sí mismo. Estos dos preceptos se mantienen tan estrechamente, que es casi imposible cumplir el primero si no se realiza el segundo. Por ello, la Sra. de Sainte-Beuve, para proveer a sus caridades y para conformarse a Aquel que, siendo muy rico, se hizo pobre por amor a nosotros, se privaba de todo lo que podía. Vendió su vajilla de plata, sus tapices y todos sus otros muebles de precio; no tuvo más que una cama de simple estameña; no se vistió más que de lana, cosiendo ella misma y a veces hilando sus vestidos. Se deshizo poco tiempo después de su carruaje y despidió a la mayoría de sus criados, después de haberlos recompensado muy bien. Semejante a la mujer fuerte de la Escritura, no comía su pan en la ociosidad, sino que estaba siempre ocupada en algún trabajo útil.

Hablaba de sí misma con mucha reserva, no se envanecía de las alabanzas que le daban; y mientras todo el mundo la admiraba, ella sola parecía ignorarse. Una religiosa le preguntó un día con sencillez si no había sentido alguna vez algunos movimientos de complacencia debido a su belleza. Ella respondió francamente que no recordaba haberse detenido nunca en ello, salvo una tarde, en que, después de haber estado toda la tarde en compañía de una dama extremadamente fea, se encontró en su espejo más bella que ella y sintió un poco de alegría.

Tenía un horror profundo por la mentira. La reina Ana de Austria, aún muy joven, había entrado un día en el convento de las Ursulinas; una princesa se presentó y pidió entrar también. La reina, deseando que no se le permitiera, dijo a la superiora que debía responder que la llave de la puerta estaba perdida. Pero la Sra. de Sainte-Beuve, que estaba presente, tomó la palabra; y dirigiéndose a la reina, con una sencilla y generosa libertad: «No, Madame», le dijo, «no se llevará ese mensaje: que Vuestra Majestad recuerde que, por nada del mundo, está permitido decir una mentira». Esta pequeña reprimenda edificó a la reina y a todo su séquito.

Era moderada en su alimentación como en todo lo demás. Decía muy poco en casa de otros, incluso en casa de sus parientes más cercanos, sobre todo desde que se había retirado cerca del monasterio de las Ursulinas; y, tanto como podía, comía sola en su pequeña vivienda. Dijo un día por ocasión a las Ursulinas que no recordaba haber ordenado nunca lo que debían prepararle para sus comidas, ni haber encontrado algo que objetar a lo que se le presentaba. Esta admirable contención, en una persona que había sido educada delicadamente como la Sra. de Sainte-Beuve, hace aparecer un desapego tan grande, que bastaría por sí solo para persuadir de que su virtud no era ordinaria. Pues, a juicio de san Agustín, que se conocía bien en estas materias, la templanza, tal como la ley cristiana la comprende y la prescribe, es la virtud más difícil de observar; y es ahí muy a menudo, dice él, el escollo contra el cual viene a naufragar la voluntad mejor afirmada.

A todas las ventajas de las que la Sra. de Sainte-Beuve gozó en este mundo, añadió aún una salud perfecta; lo que le daba bastante motivo para amar la vida presente, donde nada le era penoso. Por ello confesó sencillamente en varias ocasiones que temía su pérdida y que le era necesario elevarse por la fe a los deseos de la vida futura. No dejaba sin embargo de prepararse para la muerte, tanto más cuanto que avanzaba en edad y que ligeras incomodidades parecían advertírselo. Estas aumentaron considerablemente en los últimos seis meses de su vida. Se le aplicaron toda clase de remedios, que parecían hacer un buen efecto, cuando de repente, el 25 de agosto, la hidropesía se declaró, para gran asombro de todos los que la trataban y que habían creído hasta entonces su estado sin peligro. El médico le declaró que era tiempo de que recibiera el santo Viático. Esta noticia la asombró un poco: «¡Cómo entonces! Señor», dijo ella, «¿no podría esperar a comulgar mañana? —Madame», le respondió él, «no le aconsejo diferir ni un momento». Inmediatamente, reuniendo el resto de sus fuerzas, apremió para que fueran a buscar a Nuestro Señor.

Sin embargo, el monasterio quedó extrañamente alarmado al saber hacia medianoche que su querida fundadora estaba en la última extremidad. La superiora le envió a pedir perdón de parte de toda la comunidad y le ofreció sus servicios, así como los de todas sus religiosas. Ella ya hablaba solo con mucha dificultad. Pero al oír este triste mensaje, lloró aún de ternura. Quiso decir algo, pero sus lágrimas se lo impidieron; de modo que hizo solo una señal de que ella era para sus queridas hijas en la muerte lo que había sido durante su vida.

Pasó tan suavemente, mientras se recitaba el salmo *Laetatus sum*, que parecía que se dormía, cerrando los ojos por sí misma, a las dos de la mañana, el 29 de agosto de 1630, a la edad de sesenta y ocho años, mientras sus buenas hijas las Ursulinas recitaban juntas en el coro las oraciones de la agonía por su intención.

Su cuerpo fue enterrado en el coro del convento de las Ursulinas de Saint-Jacques.

Apenas se pudo terminar el servicio, los eclesiásticos, las religiosas y todos los asistentes se deshicieron en lágrimas. La desolación de las pobres Ursulinas fue tan grande, que acordaron entre ellas que la servirían en el refectorio durante treinta días, poniendo su cubierto en su lugar ordinario, como si estuviera viva, y dando a los pobres su porción. Pero cada vez que se hacía esta ceremonia, los llantos y los sollozos recomenzaban; de modo que las religiosas no podían ya tomar su comida. Se vieron pues obligadas a omitir este servicio; continuaron sin embargo, todo el tiempo destinado, dando a los pobres su porción.

La Sra. de Sainte-Beuve era de bella estatura, de un porte grave, de un humor igual y de un rostro sereno, donde se reflejaba la candidez de su alma. Tenía el cabello rubio ceniza, los ojos azules y muy dulces, el cutis vivo y extremadamente delicado, y todos los rasgos del rostro muy bien hechos. Tuvo la consolación de ver antes de su muerte su monasterio felizmente establecido, y cerca de treinta otros salidos de él, y repartidos en diversas provincias del reino, sin hablar de muchos otros que fueron establecidos a su imitación.

## MADAME MADELEINE DE LA PELTRIE, NACIDA DE CHAUVIGNY.

Madeleine de Chauvigny nació a principios del siglo XVII, en Alençon, en el seno de una familia considerable de la región.

Se casó con el Sr. de Grival, señor de la Peltrie. Era un caballero muy honesto, de la casa de Touvais, con quien tuvo una única hija, que solo recibió la vida para ir a aumentar el número de los bienaventurados. Guardó las leyes más santas del matrimonio hasta que plugo a Dios retirar a su marido de este mundo, devolviéndole así su libertad. Estaba dividida entre el deseo de renunciar a todo para seguir a Jesucristo y el de emplear la inmensa fortuna de la que podía disponer en el alivio de las miserias espirituales y corporales del prójimo, por quienes Dios le había dado una tierna compasión. Su caridad se dirigía preferentemente hacia los salvajes de Canadá, donde Francia acababa de establecer una colonia y a quienes los Padres de la Compañía de Jesús habían comenzado a evangelizar.

La reina, habiendo conocido los proyectos de la Sra. de la Peltrie y su próxima partida hacia Canadá, quiso verla con sus compañeras.

La pequeña tropa partió hacia Dieppe el 4 de mayo de 1639; zarparon de madrugada. La tropa estaba compuesta por la Sra. de la Peltrie, la Srta. Barré, seis religiosas, de las cuales tres eran ursulinas y tres hospitalarias, y el Padre Vimond, de la Compañía de Jesús, quien acababa de ser nombrado superior de la misión de Canadá. Llegaro n feli Québec Lugar de misión y fundación en Canadá. zmente a Quebec el 1 de agosto de 1639.

Nuestra querida fundadora estaba encantada de verse en posesión de lo que tanto había deseado y de poder dedicarse al servicio de las niñas salvajes. Quiso estar particularmente a cargo de ellas, y hubo que concederle ese consuelo. Era un placer verla desplegar ante estas pobres niñas las telas de camelote rojo que había traído para vestirlas; y los salvajes no podían contener su alegría, al no haber visto nunca nada tan hermoso. Se sometió a la clausura y a la Regla de las Ursulinas, como las demás religiosas, y perseveró en ella constantemente hasta su último suspiro, sin relajarse jamás.

Ocupó durante dieciocho años el oficio de ropera, y supo elevar lo que hay de pequeño en este oficio por la manera en que lo desempeñaba. Viendo con los ojos de la fe a Nuestro Señor en la persona de aquellas a quienes servía, le parecía que era a Él a quien entregaba la ropa de la que tenía cuidado.

El espíritu de humildad del que estaba penetrada le hacía fácil la práctica de las otras virtudes. Se había puesto en la disposición de tomar el último lugar en el coro, en el refectorio, en la comunión y en las demás asambleas de la comunidad. No podía soportar que le dieran el título de fundadora. «¡Ay!», decía en esa ocasión, «no soy más que una pobre miserable, que solo hace ofender a Dios». Lo creía tal como lo decía, aunque en efecto su conciencia era muy pura ante Dios y su vida muy ejemplar a los ojos de los hombres.

Disimulaba con una dulzura admirable los pequeños disgustos que son inevitables en una casa religiosa, por santa que sea. Siempre se daba la culpa a sí misma y era la primera en pedir perdón de rodillas, diciendo: «Soy yo, mi querida hermana, quien le ha dado motivo de pena por mi orgullo y mi impaciencia: pida a Dios que me convierta y crea que siempre la amo».

Estando su alma madura para el cielo, el 12 de noviembre de 1671 fue atacada por una pleuresía que se la llevó al séptimo día. Se le preguntó si no lamentaba la vida: «En absoluto», respondió; «estimo mil veces más el día de mi muerte que todos los años de mi vida». El 16 de noviembre, que fue el de su felicidad, sabiendo que era miércoles: «Dios sea bendito», dijo: «soy feliz de morir en un día consagrado a san José».

## MADAME MARIE MARTIN, NACIDA GUYARD, LL AMADA MARÍA DE LA ENCA Marie de l'Incarnation Mística ursulina y fundadora en Canadá. RNACIÓN.

Marie Guyard, tan conocida bajo el nombre de María de la Encarnación, nació en Tours el 18 de octubre de 1599, hija de Florent Guyard, comerciante de seda, y de Jeanne Michelet, de la casa de la Bourdaisière.

A la edad de siete años tuvo un sueño en el que vio a Nuestro Señor acercarse a ella, diciéndole: «¿Quieres ser mía?». Y después de que ella hubo dado su consentimiento, lo vio subir al cielo. A la edad de diecisiete años, sus padres pensaron en casarla.

Los dos años que duró su matrimonio fueron un tiempo de pruebas y penas para ella. El Sr. Martin, su marido, fue la causa inocente de ello. Esto es todo lo que se ha podido saber, pues la industriosa caridad de su esposa logró ocultar los detalles que habrían podido dañar la memoria de su marido.

María quedó viuda a la edad de diecinueve años, tras dos años de matrimonio, y quedó a cargo de un hijo recién nacido; sin fortuna, y en un estado tan triste que ella misma confiesa que sus penas eran excesivas. Su virtud, las cualidades de su espíritu y de su corazón le atrajeron varios partidos muy ventajosos. La prudencia parecía imponerle el deber de aceptarlos; pero una sabiduría superior a la de los hombres le hacía considerar las cosas de una manera muy distinta.

Una vez terminados todos sus asuntos y sin nada que la retuviera en el mundo, despidió a sus criados, quedándose solo con una sirvienta, y tomó un hábito muy sencillo que marcaba un divorcio total con el mundo. Habiéndola llamado su padre a su lado, se alojó en el último piso y no pensó más que en la educación de su hijo y en la contemplación de las cosas divinas. Toda su felicidad estaba en la recepción de los Sacramentos y en los ejercicios de piedad. Pero su amor por Dios no le hacía olvidar al prójimo. No pudiendo ayudar a los pobres con sus bienes, que había perdido, se aplicaba a prestarles los servicios más repugnantes, curando sus llagas con un respeto y un afecto que demostraban bien que veía en ellos al mismo Jesucristo. Una de sus hermanas, dedicada a un comercio considerable, le pidió que la ayudara. Esta propuesta la asustó al principio: le costaba renunciar a ese reposo tan dulce al que había sacrificado su fortuna.

Se encontró en casa de su hermana en una situación bastante extraña. Desde su llegada, se puso a trabajar en la cocina, encargándose de las funciones más viles. No era para eso para lo que la habían hecho venir, pero Dios, que tenía sus designios, permitió que ya no se pensara que ella pudiera servir para otra cosa, y que durante tres o cuatro años, no solo los amos, sino también los criados, no tuvieran más que desprecio por ella. Ella era feliz en esta situación, y su amor por la abyección era tan grande que temía tener demasiado apego a ella. Nada podía saciar el insaciable deseo que tenía de cruces y humillaciones. Obtuvo de su confesor el permiso para hacer voto de castidad perpetua. Tenía entonces veintiún años. Tan pronto como hizo su sacrificio, supo, por un redoblamiento extraordinario de gracias, que Dios lo había aceptado.

Sin embargo, su confesor no juzgó oportuno dejarla más tiempo en el estado de humillación en que la tenían; y, al cabo de cuatro años, hizo abrir los ojos a su hermano y a su hermana sobre la singularidad de su conducta hacia ella. Le pidieron entonces que tomara la dirección de sus asuntos, y ella consintió por obediencia a su confesor, quien se lo ordenó expresamente. Su cuñado era comisionista general para el transporte de mercancías y, además, tenía un empleo considerable en la artillería. Estaba obligado, por ello, a tener en su casa un gran número de criados de toda clase, caballos, carruajes y carretas. Entre las ocupaciones y los embarazos continuos en los que estaba arrastrada, nuestra caritativa viuda no perdió nada de su aplicación a Dios. Al verla, se habría dicho que estaba totalmente entregada a lo que hacía y a lo que le decían; y, sin embargo, fuera de las cosas que eran de su deber, no veía ni oía nada. Pasaba a veces días enteros en las caballerizas o en los almacenes, y otras veces estaba todavía a medianoche en el puerto, haciendo cargar y descargar las mercancías. «Cuando estaba sobrecargada de asuntos», escribe, «me dirigía a Jesús, mi refugio ordinario, y mi confianza en él me hacía todo fácil. A veces me retiraba para conversar con él en la soledad; enseguida me llamaban, y yo iba alegremente diciendo: Vamos, mi dulce Amor, vos lo queréis. Estoy contenta, puesto que os poseo. Sentía una ligereza sin igual, haciendo todo por el Bienamado».

Sin embargo, estando su hijo criado y no necesitándola ya tanto, pensó seriamente en seguir el camino del Señor, que la llamaba a la vida religiosa. Aún no había elegido la Orden en la que debía entrar. Durante este tiempo, las Ursulinas vinieron a establecerse en Tours. Ella había oído hablar de estas religiosas y había sentido por su instituto un poderoso atractivo, incluso antes de conocerlas. Pero, no pudiendo aportar dote, temía no ser recibida en una casa que aún no estaba bien establecida.

Habiendo sido nombrada superiora de las Ursulinas de Tours la madre Françoise de Saint-Bernard, con quien estaba íntimamente ligada, concibió alguna esperanza. La superiora, en efecto, a quien Dios conducía por caminos similares a los suyos, no se vio más pronto al frente de la comunidad cuando se sintió fuertemente inspirada a atraer a su amiga; y, desde el mismo día de su elección, la hizo llamar para comunicarle su designio.

Fijó el día para entrar en el noviciado de las Ursulinas y, ese día, llamó a su hijo y le pidió humildemente su consentimiento. «¿Ya no os veré, mi querida madre? — ¿Por qué no?, respondió ella; me veréis, hijo mío, tanto como queráis. — En ese caso, respondió el niño muy conmovido, lo quiero bien». Entonces la sierva de Dios continuó así: «Me habría costado mucho, hijo mío, separarme de vos si os hubierais opuesto; pero puesto que consentís, me retiro y os dejo en manos de Dios. No tenéis bienes; pero Aquel que he elegido por mi herencia será también la vuestra; y si tenéis su temor, poseeréis el tesoro más precioso de la tierra...» Terminó dando a su hijo consejos saludables; luego lo abrazó y se dispuso a partir. Era una mañana, el 23 de enero.

Sin embargo, la alegría que saboreaba en su querida soledad fue pronto turbada por una tempestad imprevista. Su hijo, incitado por sus compañeros y por la manera en que se hablaba generalmente en público de la decisión que había tomado su madre, no tardó en arrepentirse del consentimiento que le había dado. Sus compañeros, encontrándolo un día más conmovido de lo habitual, le propusieron ir en grupo a la puerta del convento para reclamar a su madre. Él les creyó y los siguió; y en un momento pusieron en alarma a todo el barrio. María de la Encarnación, que es el nombre que había tomado la Sra. Martin al entrar en religión, distinguió entre los gritos de esa juventud matutina la voz de su hijo, que con un tono capaz de tocar los corazones más duros, reclamaba a su madre. Su alma estaba destrozada; y además temía que la comunidad, cansada de tantas importunidades, la despidiera. Dejémosla contar ella misma estas escenas tan desgarradoras para su corazón.

«Nuestras madres lloraban de compasión al oír los llantos y los gritos de este niño. Venía a la iglesia cuando se decía misa y, pasando la cabeza por la ventana de la reja de la comunión, decía, con lágrimas en los ojos y una voz entrecortada por sollozos: Devolvedme a mi madre. Me enviaban a verlo al locutorio: yo lo consolaba con algunos pequeños regalos que me proporcionaban las religiosas; y notaba que al irse caminaba de espaldas para verme por las ventanas, hasta que perdía de vista el monasterio». Esta borrasca duró mucho tiempo y daba lugar cada día a nuevas escenas. Pero Nuestro Señor le prometió cuidar de su hijo, y el efecto siguió de cerca a la promesa. El Padre rector de los Jesuitas de Rennes, habiendo venido a Tours hacia esa misma época, se llevó a este niño a su colegio.

Pero una nueva prueba vino a turbar aún el reposo de esta santa alma. Su padre quedó tan conmovido al verla entrar en religión que, cuando ella fue a decirle adiós, le aseguró que moriría de dolor. Murió, en efecto, al cabo de seis meses; y el público, siempre tan malvado e implacable con respecto a los amigos de Dios, atribuyó de nuevo este acontecimiento a nuestra novicia y la acusó de dureza. Finalmente, todas las tormentas cesaron y el mundo terminó por hacer justicia a su valor.

María recibió finalmente el velo y, durante la ceremonia, apareció en ella algo celestial que llenó de admiración a toda la asamblea. Fue casi en la misma época cuando recibió en un grado eminente la inteligencia de las Escrituras; de modo que podía leer todos los libros santos sin el auxilio de ninguna traducción ni de ningún intérprete. Por mucha atención que pusiera en no dejar ver nada de las gracias extraordinarias de las que estaba colmada, no pudo ocultar esta. Tan pronto como las otras hermanas la hubieron notado, buscaron sacar provecho de ello; de modo que durante los recreos no dejaban de llevar la conversación sobre la Sagrada Escritura, a fin de participar de los tesoros de sabiduría que Dios vertía en el alma de su sierva. Un día, habiéndole pedido una novicia que le explicara el primer versículo del cántico, la maestra de novicias, que estaba presente, le hizo traer una silla y le ordenó decir todo lo que le viniera a la mente sobre ese pasaje. Ella obedeció; y desde la primera palabra, no siendo ya ella misma, habló largamente según el Espíritu la impulsaba. Al final perdió la palabra y estuvo algún tiempo en una especie de éxtasis.

Pero este torrente de delicias espirituales se detuvo pronto. Apenas hubo tomado el hábito religioso, tuvo que luchar contra todas las potencias del infierno, a las que Dios parecía haberla abandonado. Dios no hace pasar por este estado más que a las almas más grandes, y es una de las marcas más seguras para distinguirlas. Eso no es todo: supo que su hijo, después de haber sido durante algún tiempo el ejemplo del colegio, comenzaba a descarriarse y que era de temer que se perdiera por completo. Pensó al principio que el demonio quería por ello poner obstáculos a su profesión, cuyo tiempo se acercaba. Se sometió a todo lo que el cielo ordenara. Dios no esperaba más que ese sacrificio de su parte para consolarla; le aseguró que cuidaría de su hijo. Poco tiempo después, el niño volvió a Tours a casa de una de sus tías, que se hizo cargo de él; y comenzó a llevar una vida más ordenada. La víspera de su profesión, sintió en un momento cesar todas sus penas y renacer la calma en su alma. Fue primero submaestra de novicias; luego la encargaron de las instrucciones que se acostumbra a dar a estas jóvenes. Compuso para las novicias que estaba encargada de instruir un catecismo que es quizás uno de los mejores que tenemos en nuestra lengua, y que se ha publicado bajo el nombre de Escuela cristiana. En su escuela se formó un gran número de religiosas que fueron más tarde la gloria y el ornamento de su Orden.

Mme de la Peltrie, habiendo tomado medidas para establecer a las Ursulinas en Canadá, deseó tener consigo a la madre de la Encarnación. Partió el 22 de febrero de 1639.

Tan pronto como el joven Martin supo que su madre se había marchado, la siguió y la alcanzó en Orleans, fue a buscarla al hotel donde se había alojado y, fingiendo ignorar su propósito, le manifestó su sorpresa al verla en un hotel y le preguntó a dónde iba. «A París», le dijo ella. — «¿Pero no irá más lejos?» — «Quizás hasta Normandía». Su hijo, viendo que ella no quería explicarse, sacó de su bolsillo y le entregó una carta que su tía le había escrito, y la revocación en debida forma de una pensión que ella le había asignado sobre todos sus bienes, para reconocer los servicios de su madre. Esta tomó el papel, lo leyó y, levantando los ojos al cielo, exclamó: «¡Oh! ¡cuántos artificios tiene el demonio para contrariar el designio de Dios!». Luego, mirando a su hijo: «Hace ocho años», le dijo, «que os dejé para entregarme a Dios: desde ese tiempo, ¿os ha faltado algo?». — «No», respondió el niño. — «¡Pues bien!», replicó ella, «el pasado debe responderos del porvenir. Cuando os dejé por amor a Aquel que me había dado la orden, os entregué a Él y le rogué que os sirviera de padre. Veis que ha ido más allá incluso de nuestras esperanzas. Continuará como ha comenzado. Mostraos solo como un digno hijo del mejor de los padres...». Estas palabras, y el aire con que las dijo, cambiaron de repente las disposiciones de su hijo. Quemó los papeles que le habían enviado y se abandonó sin reserva a la divina Providencia. Este acto fue para él, en lo sucesivo, una fuente inagotable de gracias.

Otra prueba que no le fue menos sensible la esperaba en París. Su hijo, habiendo manifestado al Padre de la Haye el deseo de entrar en la Compañía de Jesús, lo hicieron venir a París para examinarlo. Pero se consideró que no convenía al fin de la Compañía y lo rechazaron, buscando sin embargo suavizar en la forma lo que este rechazo podía tener de penoso para su madre. Entró algún tiempo después en la Congregación de San Mauro, y allí se distinguió por su mérito y su santidad.

Las cartas que la madre de la Encarnación escribió desde Canadá suscitaron en las casas de París y de Tours un ardor tan grande que, en poco tiempo, hubo en Quebec una comunidad bastante numerosa, de la cual fue elegida superiora. Los jansenistas, viendo en ella a una mujer de alta inteligencia y gran corazón, se esforzaron por atraerla a su partido. Pero su virtud estaba demasiado bien establecida sobre el fundamento de la humildad y la verdadera abnegación como para dejarse atrapar en la trampa que le tendían. Para cortar de raíz las instancias que le hicieron al respecto, no dio respuesta a las cartas que le escribieron sobre ello.

Pronto tuvo que sufrir grandes cruces a causa de la persecución de los iroqueses. Los Padres de Brébeuf y Lalemand, este último sobrino de su director, fueron quemados; los Padres Garnier y Daniel, masacrados; y todos los misioneros de los hurones, con el resto de aquellos pobres neófitos, obligados a refugiarse en Quebec. Los Padres que habían escapado al hierro o al fuego de los iroqueses habían sufrido más que los que habían muerto. Para socorrer y consolar a aquellos pobres salvajes que la persecución había obligado a huir, la sierva de Dios estudió la lengua de los hurones; pues hasta entonces solo se había aplicado a las de los algonquinos y los montagnais. Algún tiempo después, el fuego prendió por la noche en el convento de las Ursulinas; y como es casi imposible en esos países detener los incendios, debido a la naturaleza de la madera que se utiliza para los edificios, no se pudo salvar nada. La madre de la Encarnación salió la última, acompañada solo por una hermana que no quiso dejarla; y solo por una protección visible de Dios pudieron escapar de las llamas. Terminado el incendio, surgió entre las religiosas un combate de caridad: pues, como habían sido sorprendidas por la noche por el fuego, no habían podido llevarse nada consigo y se encontraban casi desnudas en una estación muy rigurosa. Se trataba de distribuir la poca ropa que quedaba; y era una competencia por ver quién la cedía a las otras. Los espectadores estaban conmovidos hasta las lágrimas, y uno de ellos se puso a gritar: «He aquí grandes locas o grandes Santas». Los jesuitas y las religiosas hospitalarias acudieron en su auxilio. Los mismos pobres quisieron contribuir, tan sincera y profunda era la gratitud por el bien que ellas habían hecho.

El año 1664, tuvo una gran enfermedad que Dios le había anunciado de antemano en un sueño, donde vio a Nuestro Señor atado a la cruz y todo cubierto de llagas. El octavo día de la enfermedad, le advirtieron que ya no había esperanza. Desde ese momento, pareció tomar posesión del cielo. El resto de su vida no fue más que una dulce contemplación. La superiora le hizo recordar a su hijo. Ella se enterneció y dijo que en el cielo, a donde esperaba ir, lo tendría siempre en el corazón. Recibió el santo Viático y la Extremaunción con una perfecta presencia de espíritu. Sintiéndose en el extremo, pidió ver una vez más a sus pequeños salvajes para decirles un último adiós y, hacia el mediodía, entró en una dulce agonía. Al cabo de algún tiempo, besó tiernamente su crucifijo, abrió los ojos, que había mantenido cerrados durante mucho tiempo, miró a sus hermanas como para despedirse de ellas, los cerró de nuevo, lanzó dos pequeños suspiros y expiró. La alegría que había tenido al morir permaneció en su rostro y fue acompañada por un brillo de belleza tan vivo que parecía que el alma comunicaba al cuerpo la gloria de la que disfrutaba. Todo lo que había sido de su uso fue arrebatado en un instante, y aquellas que no pudieron obtener parte, trataron de compensarse haciendo que tocara sus rosarios y medallas; en lo cual hubo que satisfacer también la devoción de las personas de fuera.

Vies des premières Ursulines de France, tirées des Chroniques de l'Ordre, par M. Ch. Sainte-Fuy; 2 in-12, Vve Poussiègue, 1856.