Abramo e Sara

Abramo obbedì alla chiamata dall'alto: si mise in cammino con Sarai, con Tare, suo padre, e Lot Loth Nipote di Abramo liberato durante una spedizione. , suo nipote. Soggiornarono per qualche tempo ad Aran, città della Mesopotamia; lì Tare morì. Continuarono il viaggio verso ovest, passando per Damasco; se bisogna credere alle antiche tradizioni, Abramo avrebbe esercitato in quei luoghi una sorta di autorità regale. Ciò che è certo è che Damasco si trova sulla linea che si traccerebbe dalla Mesopotamia alla terra di Canaan, dove si recava il pellegrino della fede; è che il ricordo del grande patriarca riempie ancora oggi tutto l'Oriente, e che la comune opinione gli attribuisce la fondazione di Dimschak o Damasco. Comunque stiano le cose riguardo a questi racconti, adottati d'altronde da Trogo Pompeo e dai vari storici della Siria, Abramo proseguì il suo viaggio e arrivò nel cuore di un'ampia valle dove fu poi costruita Sichem, che è diventata un sobborgo dell'attuale città di Nablus: terra ora incolta, ma sempre feconda, soave e dolce come l'eterna giovinezza del suo verde, malinconica come i suoi lunghi orizzonti e come le sue rovine.

Ci sono uomini che sembrano riassumere nei loro destini personali la sorte di un intero popolo, o bene qualcuna delle facce della vita generale del mondo. Simile alle generazioni umane, che il tempo precipita, lungo queste rive mutevoli, verso un avvenire misterioso, antenato dell'Arabo vagabondo e dell'Ebreo che trascina sotto tutti i soli la sua speranza indefinita, Abramo passava veramente sulla terra come un viaggiatore. La tenda che aveva piantato la vigilia, la ripiegava il giorno dopo, come un esiliato che non ha dimora permanente e che cerca una patria. Dalle campagne di Sichem, scese verso il sud della Palestina, e presto anche verso l'Egitto, a causa della carestia che desolava il paese di Canaan. Sarai, sebbene non fosse più giovane, non aveva ancora ricevuto nella sua bellezza i segni del tempo, sia per privilegio concesso a un'esistenza piena di meraviglie, sia per vigore naturale del corpo in quelle età primitive in cui la vita più lunga aveva senza dubbio un fiore meno rapido. L'ospitalità fraterna in cui gli antichi popoli vivevano, come in una dolce e favorevole atmosfera, poteva dunque difendere abbastanza Sarai contro gli insulti di un popolo straniero? Abramo non lo credette: «So che tu sei bella», le disse con semplicità, «e che gli Egiziani diranno vedendoti: "È sua moglie", e mi uccideranno per averti. Fai dunque sapere, ti prego, che sei mia sorella, affinché mi trattino bene per causa tua, e mi lascino salva la vita in tua considerazione». In effetti, non si uccide un uomo per avere sua sorella, mentre farlo perire è spesso l'unica risorsa per rapirgli la moglie.

Appena il viaggiatore ebbe varcato la frontiera d'Egitto, già il re era informato della bellezza di Sarai; la razza dei cortigiani è sempre stata sapiente e pronta a fiutare e a scoprire ciò che può lusingare le passioni del padrone. Sarai si vide rapita e condotta al palazzo. A causa sua, Abramo fu trattato con riguardo; gli offrirono in dono ciò che costituiva la ricchezza dei secoli primitivi e dei popoli pastori, grandi greggi di buoi e di pecore, di asini e di cammelli, una folla di servi e di serve. Tuttavia, castighi straordinari colpirono il principe e la sua casa. Illuminato, in seguito a questi colpi dall'alto, sulla verità dei fatti che gli avevano lasciato ignorare, rispettò Sarai, anima retta e pura, che si era affidata con ingenuità alla Provvidenza e che la Provvidenza non abbandonava. Faraone fece venire Abramo: «Che cosa mi hai fatto?» disse. «Perché non mi hai Pharaon Sovrano d'Egitto che eleva Giuseppe al potere. avvertito che era tua moglie? Da dove viene che l'hai chiamata tua sorella, esponendomi a prenderla per sposa?» Poi diede ordine alla sua gente di vegliare affinché lo straniero non soffrisse alcun male lasciando l'Egitto, e rimise Sarai nelle sue mani.

Qualche tempo dopo, quando Sarai seguì Abramo nel paese di Gerar, nell'Arabia Petrea, lo stesso incidente avvenne con circostanze all'incirca simili: Sarai fu miracolosamente protetta contro Abimelech: era il nome comune dei capi della contrada, così come il nome di Faraone era comune ai re che gove Abimélech Re di Gerar. rnavano l'Egitto.

Tuttavia Abram lasciò l'Egitto con Sarai e tutto ciò che possedeva, e rientrò in Palestina. Lot, da parte sua, aveva anch'egli grandi beni. Occorreva a entrambi una vasta estensione di terra, affinché i loro greggi non venissero a mancare di pascoli e la loro gente a litigare. Si separarono: Lot scelse la parte orientale della regione e si stabilì sulle rive del Giordano, che irrigava le pianure allora ridenti e fertili di Sodoma e Gomorra; Abram si ritirò verso l'Occidente e abitò la valle di Mamre, che è rimasta così celebre. Poco tempo dopo, truppe venute, come si crede, dall'impero d'Assiria, e rinforzate da alcuni piccoli principi del vicinato, tentarono di sottomettere definitivamente i re della Pentapoli, che si stancavano di una dominazione straniera e rifiutavano un tributo sempre pagato da dodici anni. La Pentapoli era quella regione occupata allora dalle città di Sodoma, Gomorra, Adama, Seboim e Bala, chiamata anche Segor, e dove si estendono oggi i flutti muti e pesanti del Mar Morto. I re cananei furono battuti e i loro beni consegnati al saccheggio; Lot, che dimorava tra loro e aveva portato loro soccorso, divenne, con tutte le sue ricchezze, preda dei vincitori. Abram fu rapidamente informato di questo disastro; radunò in tutta fretta i più coraggiosi dei suoi uomini e, sostenuto da alcuni alleati che aveva nel paese, piombò, durante la notte, sulle truppe assire, le mise in rotta e riportò Lot e i prigionieri con tutto il bottino. È al ritorno di questa spedizione che fu salutato e benedetto da Melchisedek, re della città che si chiamò più tardi Gerusalemme, e sacerdote del l'Altissimo, Melchisédech Re di Salem e sacerdote dell'Altissimo. figura di un altro pontefice e di un altro monarca che ha purificato il mondo con l'effusione del proprio sangue, e stabilito il suo regno sugli spiriti e sui cuori, e che, con il Vangelo alla mano, è venuto incontro all'umanità per aiutarla in questa corsa sofferente e in questo combattimento laborioso che si chiama vita.

Abramo aveva ricevuto la promessa e nutriva la speranza di una discendenza illustre, e tuttavia la vecchiaia arrivava senza portargli figli. «Guarda verso il cielo», gli disse il Signore, «e conta, se puoi, le stelle. Tale sarà la tua stirpe». Il patriarca non ebbe meno fede nella parola divina di quanto ne avesse avuta il giorno in cui aveva lasciato, su ordine dall'alto, le terre della Caldea. Sarai, che deplorava la sua lunga sterilità, non immaginò che avrebbe mai dovuto condividere con Abramo il privilegio e la gioia di rivivere nei figli; gli consigliò dunque di sposare Agar, la sua serva, secondo l'uso di quei secoli, in cui la poligamia era tollerata. Voleva consolarsi così con una maternità in prestito; ma vi trovò, al contrario, una fonte di vivi dolori: scoppiarono rivalità tra le due spose. Forse la triste Sarai, non sapendo rassegnarsi con abbastanza coraggio, fu severa ed esigente, come la maggior parte di coloro che sono colpiti dalla sventura; forse anche Agar, dimenticando la sua condizione, si mostrò imprudente e troppo orgogliosa della sua fortuna, poiché stava per avere un figlio. Presto, infatti, diede alla luce Ismaele, il duro antenato del popolo arabo.

Ma Ismaele non era il figlio della promessa. Un giorno dunque, il Signore apparve ad Abramo e gli disse: «Io sono il Dio onnipotente; cammina alla mia presenza e sii perfetto. Stabilirò la mia alleanza con te e ti moltiplicherò all'infinito... Ti renderò capo di molte nazioni e re nasceranno dal tuo sangue. Il mio patto con te e con la tua stirpe, nel susseguirsi delle generazioni, resterà sempre duraturo, e io sarò il tuo Dio e il Dio della tua discendenza. A te e ai tuoi discendenti darò in eredità eterna la terra dove passi come straniero, tutto il paese di Canaan...»

Fu contratta un'alleanza. Abramo giurò, per sé e per la sua stirpe, di fuggire l'idolatria e di obbedire a Dio con inviolabile sincerità; mantenne il suo giuramento, ma la sua stirpe, dalla testa indocile e dal cuore sregolato, fu spesso richiamata invano all'adempimento dei suoi obblighi. Dio si impegnò, da parte sua, a dare al vecchio Abramo numerosi discendenti, primizie e simboli di quelle generazioni credenti che dovevano brillare, un giorno, nel firmamento della Chiesa, come le stelle nell'azzurro dei cieli. Per aggiungere alla sua parola una sanzione espressa e lasciare un monumento indistruttibile di questi fatti, Dio cambiò il nome di Abram, che significa pad re elev Abraham Padre di Isacco e primo dei patriarchi. ato, in quello di Abramo, padre di m olti Sara Moglie di Abramo e madre di Isacco. tudini, e il nome di Sarai, che significa mia principessa, in quello di Sara, la principessa per eccellenza, perché doveva essere la madre di molti popoli. «Poiché io la benedirò», continuò il Signore, «e avrai da lei un figlio che benedirò anch'io; egli sarà capo delle nazioni e da lui usciranno dei principi». I nomi di Abramo e Sara, così modificati, portavano speranze che sostennero la Sinagoga durante venti secoli, e che affascinano ancora tutto Israele disperso; oggi che abbiamo raccolto nella fede le benedizioni che essi esprimevano profeticamente, risuonano con dolcezza a ogni orecchio cristiano, e fino all'eternità saranno sulle labbra del genere umano.

Stupito di udire cose così grandi, Abramo si prostrò con la faccia a terra, sorrise nella sua gioia ingenua e disse nel fondo del suo cuore: «Un centenario avrà dunque un figlio, e Sara partorirà a novant'anni? Possa almeno Ismaele vivere davanti a noi!» aggiunse rivolgendosi al Signore. Il suo sorriso non veniva dall'incredulità; era piuttosto un fremito di riconoscenza e di rispetto; poiché sapeva bene che Dio può far fiorire il deserto e dare qualche raggio in più a un sole d'autunno. Così, lungi dal riprenderlo come per un dubbio, Dio gli disse: «Un figlio ti verrà da Sara, tua moglie, e lo chiamerai Isacco; stabilirò la mia alleanza con lui e i suoi discendenti p er l' Isaac Figlio della promessa di Abramo e Sara. eternità. Ho anche esaudito le tue preghiere per Ismaele; lo benedirò e gli darò di crescere e moltiplicarsi all'infinito; sarà padre di dodici principi e capo di un grande popolo. Ma il mio patto avrà luogo solo in favore di Isacco, che Sara deve partorire tra un anno, in questo stesso periodo». Allora la voce che diceva queste parole si fermò e la visione svanì.

Poco tempo dopo, durante la calura più intensa del giorno, Abramo sedeva all'ingresso della sua tenda, nella valle di Mamre. All'improvviso alzò gli occhi verso il cammino e scorse tre uomini che si avvicinavano. Corse loro incontro e si prostrò fino a terra, secondo l'antica e orientale maniera di salutare. «Signori», disse, «se ho trovato grazia davanti a voi, accogliete l'ospitalità del vostro servo. Porterò un po' d'acqua per lavarvi i piedi e prenderete un po' di riposo sotto quest'albero. Vi servirò un po' di pane per ristorarvi, e poi continuerete il vostro cammino». Si sa con quanta religiosità l'ospitalità fosse praticata presso gli antichi, e soprattutto in Oriente, e quali rapporti intimi e sacri essa stabilisse tra gli uomini. Le più umili cure erano generosamente accordate al viaggiatore; il suo nome stesso gli veniva chiesto solo dopo il primo pasto; alla sua partenza, riceveva e donava alcuni doni come testimonianza di indissolubile amicizia: felici costumanze che assicuravano ovunque allo straniero un pane quasi dolce quanto quello del focolare domestico, e che gli facevano trovare nei suoi ospiti fratelli e sorelle, cara immagine della sua famiglia assente!

I pellegrini misteriosi accolsero l'invito di Abramo. Il patriarca entrò nella sua tenda e disse a Sara: «Impasta in fretta tre misure di farina e cuoci delle focacce sotto la cenere». Corse egli stesso al suo gregge per scegliere ciò che aveva di meglio. Le delicatezze della tavola erano allora sconosciute; non ci si applicava a stuzzicare l'appetito con la diversità degli alimenti e con il lusso delle preparazioni. Una carne comune, abbondante, ma non variata, latte e burro: tali furono i cibi offerti agli ospiti di Mamre. Sarebbe ben semplice per un'epoca di raffinatezza, dove il prezzo delle cose si misura soprattutto sulla loro rarità; ma fu un banchetto magnifico in quei tempi di vita moderata e frugale, in cui l'uomo non aveva ancora sottomesso la fame stessa agli artifici della civiltà. I viaggiatori consumarono il loro pasto sotto l'ombra; Abramo stava in piedi, pronto a servirli al bisogno.

Non erano uomini quegli stranieri seduti alla tavola di Abramo: erano forme umane abitate, per un momento, da spiriti celesti. Chiesero dove fosse Sara; forse i costumi del popolo e del paese proibivano a Sara di stare in presenza degli stranieri, forse anche le cure dell'ospitalità la chiamavano altrove. Ella non era lontana, del resto, e le parole della conversazione potevano giungere al suo orecchio. «Sara è nella sua tenda», rispose Abramo. «Tra un anno, a quest'epoca», aggiunse uno degli augusti pellegrini, «tornerò a visitarti, sarete entrambi in vita, e Sara, tua moglie, avrà un figlio». Sara udì queste parole e, pensando alla sua tarda età, sorrise in segreto; poiché, separata dai viaggiatori dalla porta della tenda, non poteva essere vista. Ma uno di loro, rivolgendosi ad Abramo: «Perché Sara ha riso dicendo: Avrò dunque un figlio alla mia età? C'è forse qualcosa di difficile per Dio? Tornerò tra un anno, a quest'epoca; sarete entrambi in vita e tua moglie avrà un figlio». Sara, tutta spaventata dal rimprovero: «Non ho riso», disse. «No», riprese l'interlocutore, «tu hai riso». Sara guardava senza dubbio i suoi ospiti come semplici uomini, e il suo sorriso non ebbe nulla di empio; ma ebbe torto a mentire, perché non si deve mai rinnegare la verità, anche quando essa appare temibile.

Gli angeli si alzarono per continuare il loro viaggio: Abramo volle accompagnarli e camminò per qualche tempo con loro. Si dirigevano verso la città di Sodoma. È in questo incontro che il patriarca fu istruito in anticipo del castigo preparato per gli abitanti corrotti della Pentapoli, e che sostenne con il suo celeste interlocutore quel dialogo di una familiarità sublime, dove si rivela tutto ciò che la Provvidenza mette di paterna tenerezza nel governo del mondo, e tutto ciò che gli uomini possono mettere di filiale fiducia in Dio. Quando dunque il Signore ebbe pronunciato la sua minaccia: «Se si trovassero cinquanta giusti nella città», disse Abramo, «periranno anch'essi?». — «Se trovo cinquanta giusti a Sodoma, per riguardo a loro, la risparmierò». — «Ho cominciato, parlerò ancora, sebbene io sia cenere e polvere. Che accadrà se ci fossero quarantacinque giusti?». — «Non distruggerò la città». — «E se ce ne fossero quaranta?». — «Non colpirò». — «E trenta?». — «Mi fermerò». — «E venti?». — «Non perderò Sodoma». — «E dieci?». — «Perdonerò». Abramo tacque, la visione scomparve ed egli tornò a Mamre.

La sera, due dei viaggiatori arrivarono a Sodoma. Poterono convincersi che l'iniquità vi era giunta al colmo; Lot, che offriva loro la sua casa e voleva proteggerli, ebbe pena a sfuggire ai più gravi insulti. Lo invitarono a lasciare quel luogo infame e, poiché esitava, lo porta Sodome Città distrutta dal fuoco divino. rono via, il mattino seguente, con sua moglie e le sue figlie. Al levar del sole, Lot entrava a Segor. In quel momento, un'efferata pioggia di zolfo e di fuoco balzò sulle città riprovate. Il suolo, che è bituminoso, si infiammò senza dubbio, dopo essersi squarciato e aperto sotto i colpi del fulmine e in scosse interiori. Tutto fu invaso e divorato dall'incendio. Al ricordo delle maledizioni scagliate sulla Pentapoli, Abramo era tornato nel luogo stesso dove, il giorno prima, aveva lasciato i suoi ospiti. Di là, vide sprofondare Sodoma, Gomorra, Adama, Seboim e il paese circostante; ceneri infuocate si levavano da terra come il fumo di una fornace ardente. Da quel giorno, la vita non è tornata in quei luoghi e non può prendervi radice. Sulla valle un tempo coperta dagli insediamenti di tutto un popolo, un grande lago stende le sue acque assopite, che si svegliano a stento nelle tempeste. Si dice che i pesci non vi abitino e che gli uccelli non volino mai al di sopra. Del sale seminato sulla riva, più lontano sabbie mobili, qua e là alcune piante che crescono lentamente e come a stento, il suolo senza verde, l'aria senza freschezza, la valle senza rumore; tutto presenta la triste immagine della morte.

I giorni predetti dal Signore erano giunti, e colui che rinnova la giovinezza dell'aquila rallegrò finalmente la vecchiaia di Sara inviandole un figlio. Il bambino ricevette il nome di Isacco, secondo l'ordine ricevuto dal cielo, e per ricordare che suo padre aveva sorriso alla promessa di una discendenza sulla quale, da tempo, non contava più. Sara, alludendo a questo nome misterioso: «Dio mi ha dato il sorriso della gioia», disse, «e chiunque lo saprà, sorriderà con me». E, in effetti, tutti i secoli cristiani hanno onorato, in questo bambino che venne a porre fine alle lunghe desolazioni di Sara, la figura profetica di quell'altro Isacco che, dopo quattromila anni di attesa, apparve in mezzo alle nazioni colpite da sterilità per la verità e la virtù, e fece brillare ai loro occhi il Vangelo come un raggio di luce e come un sorriso di carità.

Sara allattò lei stessa Isacco, come fanno tutte le madri che sanno che la sofferenza è un dolce mistero in cui si fortifica la tenerezza, e che, attingendo la vita così vicino al cuore materno, i figli vi trovano senza dubbio qualcosa di più generoso e di più puro. Del resto, era l'usanza dei secoli primitivi, perché era l'ordine della natura. Giunto il tempo di svezzare Isacco, vi fu un grande banchetto a Mamre; poiché, un tempo, si celebrava la nascita di un uomo solo quando aveva scampato i primi pericoli dell'esistenza, e poteva già sopportare cibi solidi e apparire come convitato alla festa che la famiglia gli offriva.

Ismaele, figlio di Agar, aveva circa quattordici anni più di Isacco, e abusava verso di lui della sua superiorità di età e di forza. Il cuore di Sara soffriva molto per questi maltrattamenti; temendo per Isacco le conseguenze di queste antipatie nascenti, ottenne l'allontanamento di Agar e di Ismaele. I proscritti si rifugiarono nell'Arabia Petrea. Abramo, dal canto suo, trovò l'occasione di rafforzarsi in Palestina, stringendo alleanza con un principe del vicinato chiamato Abimelech, forse lo stesso che gli aveva dato ospitalità a Gerar. Abimelech venne un giorno a sollecitare l'amicizia del patriarca: «Dio», disse, «è con te in tutto ciò che intraprendi. Giura dunque, nel nome di Dio, che non farai mai del male né a me, né ai miei figli, né alla mia stirpe, ma che la bontà che ho avuto per te, tu l'avrai per me e per il paese dove abiti come straniero». Abramo acconsentì, ma dopo essersi lamentato delle violenze esercitate contro la sua gente da parte di quella di Abimelech: si trattava di un pozzo del quale era stato ingiustamente spogliato. Era un legittimo e grave motivo di malcontento in un paese ricco di greggi, ma dove i fiumi e la pioggia sono rari. Abimelech protestò di non aver mai sentito parlare di questa ingiustizia: così la difficoltà fu risolta senza fatica. Si promisero dunque un'amicizia reciproca, che fu suggellata, secondo l'uso antico, dal sangue degli animali sgozzati: il luogo dove fu conclusa questa alleanza prese il nome di Bersabea, cioè pozzo del giuramento. Abramo vi piantò un bosco e vi eresse un altare al Signore; poiché allora non esisteva che un tempio che aveva il firmamento per cupola, il sole per lume, e la cima dei monti per altare; Dio se l'era costruito con la propria mano.

Ogni vita ha le sue prove, e i nostri affetti più cari diventano spesso i nostri dolori più duri; ma anche ogni prova ha il suo scopo, e la sofferenza è un elemento di gloria. Il figlio unico e beneamato di Sara rischiò di esserle tolto in modo inatteso e tragico: una voce conosciuta, la voce del Signore, chiese che fosse sacrificato. Non era forse crudele e irragionevole mettere a morte un figlio così a lungo desiderato, e su cui riposava la speranza di una discendenza numerosa? Un uomo senza fede l'avrebbe pensato; ma il credente patriarca sapeva che Dio, sovrano arbitro della vita umana, può segnarne il termine, come ne ha segnato l'inizio, e farla cessare con il mezzo che gli piace; sapeva anche che Dio regna sulla morte non meno che sulla vecchiaia, e ritira, a suo piacimento, dalle ceneri spente del sepolcro il fiore di una giovane vita, come incorona la donna sterile degli onori della maternità. Sara fu informata immediatamente di ciò che stava per accadere, o Abramo volle risparmiarle lo spettacolo di un dramma così atroce per un cuore di madre? È probabilmente quest'ultima conclusione che bisogna trarre dal silenzio delle Scritture; chi dubita, infatti, che, preavvertita dell'evento funebre che doveva chiudere i destini di Isacco, Sara non gli avrebbe dato uno di quei baci radiosi che le madri imprimono sulle labbra dei figli nel momento di un supremo addio, e che risuonano fino alla posterità più lontana?

Comunque sia, Abramo si preparò coraggiosamente a eseguire l'ordine che aveva ricevuto. Prese Isacco con due giovani servitori, e si incamminò verso il luogo del sacrificio: era, secondo alcuni, il monte Moria, dove sorse più tardi il tempio di Salomone; altri pensano che fosse il Calvario, dove Gesù Cristo offrì la sua vita. Meravigliosa corrispondenza delle figure che profetizzano con tanta precisione, e della realtà che viene a compiere tutto con tanta pienezza! Da Bersabea, dove dimorava Abramo, a Gerusalemme, dove si recava, si contano circa venti leghe; vi giunse dopo due giorni di cammino. Su ordine del loro padrone, i due servitori si fermarono; Abramo, tenendo il ferro che doveva colpire la vittima e il fuoco che doveva consumarla, Isacco, carico della legna necessaria al sacrificio, salirono insieme la collina designata dal cielo. Tuttavia Isacco diceva a suo padre: «Ecco la legna e il fuoco; ma dov'è la vittima per l'olocausto?». — «Figlio mio», rispose Abramo, «Dio stesso provvederà alla vittima per l'olocausto». Si raggiunse infine la cima del monte; delle pietre furono disposte in altare; la legna vi fu posta; Isacco, poiché era lui la vittima, si lasciò docilmente legare sul rogo funebre. Il padre aveva afferrato il gladio, stava tendendo la mano, quando una voce gli gridò dall'alto: «Abramo! Abramo!». Il colpo restò sospeso, e la voce riprese: «Non stendere la mano sul giovane, e non fargli alcun male. So che temi Dio, poiché, per obbedirmi, non hai risparmiato il tuo figlio unico... Io ti benedirò, moltiplicherò la tua stirpe come le stelle del cielo e come la sabbia dei lidi del mare, e i tuoi figli possiederanno le città dei loro nemici. E nella tua discendenza saranno benedette tutte le nazioni della terra, perché mi hai obbedito». Abramo scorse un ariete le cui corna si erano impigliate in un cespuglio; lo prese per offrirlo in olocausto al posto di suo figlio. Poi ritornò a Bersabea. È così che gli oracoli divini, frequentemente reiterati, segnavano in modo decisivo la dinastia del Liberatore annunciato per la prima volta agli esuli dell'Eden, promesso poi alla stirpe di Abramo, salutato da lontano dalla Giudea credente, atteso dall'Oriente fedele alle tradizioni, dalla Grecia amica della scienza, e da tutti i popoli che le passioni avevano diviso, ma che una forza intima tratteneva in comuni speranze. È ancora così che l'offerta di Isacco immolato nell'intenzione, e l'offerta delle vittime immolate realmente nelle religioni antiche, furono le ombre e i simboli di un sacrificio migliore, che si compì diciotto secoli fa, e che, rinnovandosi ogni giorno ai nostri occhi, copre il mondo intero di un immenso perdono.

Non si sa nulla degli ultimi anni di Sara. Morì in età molto avanzata, nella piccola città di Chiriath-Arba, che gli Israeliti chiamarono Ebron, q uando Hébron Prima capitale di Davide come re di Giuda. ebbero conquistato la terra di Canaan.

Il vecchio patriarca, nel perdere Sara, versò lacrime e, secondo l'usanza seguita in simili lutti, rimase per qualche tempo seduto a terra accanto al cadavere. Adempiuto questo dovere, andò a trovare gli abitanti della città e disse loro: «Io sono straniero e pellegrino in mezzo a voi; datemi il diritto di sepoltura qui, affinché io possa seppellire colei che mi è morta». La pietà verso i defunti è di tutti i secoli, come la certezza di un'altra vita. La richiesta di Abramo fu accolta con favore; gli fu persino concesso di scegliere tra i sepolcri più belli per seppellirvi Sara. Ma le tombe diventano una cosa sacra per la presenza delle ceneri care; gli antichi non avrebbero visto senza scandalo che esse passassero in altre mani, e si consolavano, d'altronde, con la speranza di riposare un giorno accanto ai loro avi. Abramo voleva dunque che il sepolcro gli fosse acquisito con un diritto reale e permanente. «Se lo trovate conveniente», disse agli abitanti di Arba, «siate miei intercessori presso Efron, figlio di Soar, affinché mi dia la caver Ephron Iteo che vendette la caverna di Macpela ad Abramo. na di Macpela, che possiede all'estremità del suo campo, e Macphéla Sepolcro dei patriarchi a Hebron. che, davanti a voi, me la ceda in piena proprietà per il prezzo che vale». — «Non così, Signore», rispose generosamente Efron; «ma ascolta ciò che sto per dirti. Ti cedo, alla presenza dei figli del mio popolo, il campo e la caverna che vi si trova. Seppellisci lì colei che hai perduto». Abramo espresse la sua riconoscenza; ma allo stesso tempo insistette per ottenere, invece di una concessione gratuita, un vero contratto di vendita. Efron si vide obbligato a porre fine al dibattito. «La terra che chiedi», disse, «vale quattrocento sicli d'argento; questo prezzo va bene a entrambi. Ma che importa?». Allora Abramo fece pesare, agli occhi della folla riunita, la quantità di denaro indicata (all'incirca settecentocinquanta franchi, se ci si affida agli studiosi che hanno scritto sul valore comparativo delle monete antiche e moderne). A questo prezzo, il campo di Efron, la caverna che vi si trovava e gli alberi circostanti, passarono in possesso di Abramo, e gli abitanti della città furono testimoni e garanti del trattato concluso. Tale era il modo primitivo di fare e di assicurare le transazioni.

Abramo depose dunque i resti di Sara nella caverna che aveva appena acquistato, a mezzogiorno, e non lontano dalla città, che, più tardi, fu chiamata Ebron (tribù di Giuda); qualche anno dopo, vi trovò egli stesso un luogo di riposo per le sue ceneri, in attesa della Risurrezione.

Il sacrificio di Abramo era la figura del sacrificio della Croce: Isacco rappresentava il Salvatore, e l'ariete, preso per le corna nel cespuglio, era l'immagine di Nostro Signore coronato di spine. Rappresentata nelle catacombe e nei luoghi di riunione cristiani in generale, questa storia aveva lo scopo di ispirare ai fedeli la rassegnazione nella persecuzione, il coraggio nel martirio e, inoltre, l'amore e la riconoscenza verso l'Agnello di Dio immolato per la salvezza degli uomini.

Una bella affresco rappresenta la prima scena del dramma, Abramo che indica col dito il fuoco acceso su un piccolo altare, e dall'altra parte, Isacco che porta la legna del sacrificio. Ecco il tipo ordinario della seconda e principale scena: Isacco è inginocchiato, talvolta su un altare o ai piedi dell'altare quando il fuoco vi è acceso, talvolta su un mucchio di legna, conformemente al racconto della Genesi, talvolta sulla terra nuda, talvolta su una roccia grezza. L'altare si compone talvolta di due pietre in piedi e di una terza posta di traverso, come alcuni altari cristiani primitivi. Gli artisti lo hanno raffigurato il più delle volte sotto la forma degli altari profani, con la patera (specie di piattino destinato a ricevere il sangue delle vittime) e il simpulum (vaso per le libagioni), scolpiti sui fianchi.

Isacco è ordinariamente vestito di una tunica semplice e ha le mani legate dietro la schiena. Abramo tiene una mano sulla testa di suo figlio, e con l'altra solleva il gladio pronto a colpirlo. Il suo sguardo si volge all'indietro verso una mano che esce da una nuvola, la quale, nei monumenti cristiani in generale, è il segno dell'intervento di Dio Padre e della sua Provvidenza, e, nel soggetto che ci occupa, presenta la mano dell'angelo che ferma il braccio del padre dei credenti. Abramo non ha talvolta per vestito che una tunica, libera o cinta, molto corta o che scende fino ai piedi; ma lo si trova il più delle volte drappeggiato nel pallio.

Sara è onorata come la madre spirituale di tutti i credenti, in ragione della sua fiducia in Dio e del suo fermo coraggio nell'esiliarsi dalla sua patria e nel percorrere una terra straniera sulla fede di Abramo e per sentimento di religione. È onorata anche come una figura misteriosa sia della Vergine Maria, che diede alla luce il vero Isacco, sia della Chiesa cristiana, i cui figli eguagliano in numero le stelle del firmamento. Donna veramente forte, che portò senza piegarsi il peso delle tribolazioni; sposa incorruttibile, che non aveva bisogno che del proprio cuore per trovarsi al di sopra dei pericoli in cui la forza delle circostanze la gettò due volte; nobile stirpe di un grande popolo, che, da quattromila anni, si perpetua senza confondersi con le altre nazioni del globo: tale fu Sara. Diversi tratti della sua vita hanno tentato la matita o il pennello di maestri illustri:

Benedetto Castiglione ha dipinto alcuni dei viaggi che fece con Abramo; altri l'hanno rappresentata nel momento in cui ride delle promesse di prossima maternità portate dagli angeli. Quest'ultimo soggetto fu trattato da Raffaello dapprima nelle Logge del Vaticano, poi in un'altra composizione dove l'incredulità di Sara è ben più fortemente accusata. Sébastien Bourdon, della scuola francese, ha trovato in questo stesso soggetto la materia di un quadro notevole, che apre la sua bella serie delle Opere di Misericordia.

## CULTO E RELIQUIE. — MONUMENTI.

La descrizione più completa che conosciamo di Hebron, luogo della sepoltura di Abramo e di Sara, è quella che ci dà Mons. Mislin.

«Gli arabi chiamano El-Khalil Prima capitale di Davide come re di Giuda. Hebron El-Khalil, città dell'amico di Dio. La città attuale è divisa in tre parti; quella di mezzo è la più considerevole. Si eleva ad anfiteatro sulla collina; non è circondata da mura; ha quattrocento case e circa cinquemila abitanti, tutti musulmani, ad eccezione di quattrocento israeliti stabiliti nella parte bassa della città. La sua altitudine è di duemilaottocentoquarantadue piedi; supera di duecentosessantatré piedi quella di Gerusalemme. La chiesa di Sant'Abramo è convertita in moschea, e i musulmani la chiamano: Medjid-el-Khalil; è vietato ai cristiani entrarvi. Ne abbiamo una descrizione che dobbiamo ad Aly-Bey.

«La sepoltura di Abramo e della sua famiglia», dice, «è in un tempio che era un tempo una chiesa greca. Per arrivarvi, si sale un'ampia e bella scala, che conduce a una lunga galleria da cui si entra in un piccolo cortile; verso sinistra, è un portico appoggiato su pilastri quadrati. Il vestibolo del tempio ha due camere; una a destra che contiene il sepolcro di Abramo, e l'altra a sinistra che contiene quello di Sara. Nel corpo della chiesa, che è gotica, tra due grossi pilastri a destra, si scorge una casetta isolata, nella quale è il sepolcro di Isacco; e in un'altra casetta simile, sulla sinistra, quello di sua moglie Rebecca. Questa chiesa, convertita in moschea, ha il suo quéhâreb o tribuna per i predicatori del venerdì, e un'altra tribuna per i moûdens o cantori. Dall'altra parte del cortile è un altro vestibolo che ha ugualmente una camera per lato. In quella di sinistra è il sepolcro di Giacobbe, e in quella di destra quello di sua moglie (senza dubbio Lia).

«All'estremità del portico del tempio, sulla destra, una porta conduce a una specie di lunga galleria che serve ancora da moschea. Tutti i sepolcri dei patriarchi sono coperti di ricchi tappeti di seta verde, magnificamente ricamati in oro; quelli delle loro mogli sono rossi, ugualmente ricamati. I suhan di Costantinopoli forniscono questi tappeti, che si rinnovano di tanto in tanto. Ne contai nove uno sull'altro, al sepolcro di Abramo. Le camere dove sono le tombe sono anch'esse coperte di ricchi tappeti. L'ingresso è difeso da grate in ferro e porte in legno placcate in argento, con serrature e lucchetti dello stesso metallo. Per il servizio del tempio si contano più di cento impiegati e domestici.

«Tutto il monumento sembra avere centocinquanta piedi di lunghezza, per ottanta di larghezza; la moschea ha una seconda cinta di mura elevate, fiancheggiate da antiche torri che cadono in rovina».

«Uscendo dalla città di Hebron», aggiunge Mons. Mislin, «andando verso sud, si trovano nella valle tre ponti che portano i nomi di Abramo, Isacco e Giacobbe. Diverse donne vi attingono un'acqua chiara e abbondante; mi avvicinai per berne; una giovane ragazza venne al mio incontro, e, come un'altra Rebecca, pose prontamente sul suo braccio il vaso di terra che portava sulla testa, e mi diede da bere».

Il luogo dove Abramo ricevette i tre angeli, vale a dire la quercia di Mamre, fu onorato dai cristiani e persino dagli ebrei e dai pagani. Si è costruita una cappella sul monte Moriah, che fa parte di quello di Sion o del Calvario, perché la tradizione diceva che era lì che Abramo aveva voluto sacrificare suo figlio.

«Il terebinto sotto il quale Abramo ricevette i tre angeli», dice Calmet, «è famosissimo nell'antichità». Giuseppe, nella sua opera sulla Guerra dei Giudei, afferma che si mostrava, a pochi stadi da Hebron, un fortissimo terebinto che i popoli del paese credevano antico quanto il mondo. Eusebio assicura che si vedeva ancora ai suoi tempi il terebinto di Abramo, e che i popoli dei dintorni, cristiani o gentili, lo avevano in singolare venerazione, tanto a causa della persona del patriarca quanto a causa di coloro che vi ricevette. Eusebio, san Girolamo, Sozomeno hanno parlato di questo terebinto. Non è sorprendente che alcuni racconti favolosi si siano legati a questi luoghi divenuti così celebri e dove passarono successivamente tante nazioni; ma queste nazioni si sono tutte accordate nella venerazione per Abramo e nella pia consuetudine di visitare le tombe e le vestigia dei santi patriarchi. Che importa, per esempio, allo studioso che vuole rendersi conto della realtà della storia di Abramo, che il terebinto, di cui si parla qui, sia identicamente lo stesso che riparò questo patriarca, o bene che un altro della stessa famiglia e dello stesso luogo sia succeduto a suo padre? Il fatto essenziale è la fissazione dell'ubicazione da parte di una tradizione ininterrotta e il rispetto universale di tutto l'Oriente per Abramo.

«La quercia che si vede oggi», dice Mons. Mislin, «è a due miglia da Hebron. È all'estremità della valle di Mamre, dove c'è una fonte e dei ruscelli; così non si può dubitare che non sia verso il luogo dove erano l'antica quercia e la tenda di Abramo; ma non è più lo stesso albero, poiché non assomiglia più alla descrizione degli antichi autori. San Girolamo, parlando di santa Paola, dice che ha visto i resti di questa quercia di Mamre, mentre questo è uno dei più bei alberi che io abbia visto, ed è in un perfetto stato di conservazione. Ha più di trenta piedi di circonferenza all'altezza di otto piedi.

Estratto da Le donne della Bibbia, del fu Mons. Darboy; dal Dizionario delle Antichità cristiane, dell'abate Martigny; e dalla Bibbia sotto la Bibbia, dell'abate Gainet.